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s lag eine dunkle Nacht tber der Erde; noch dunkler

war der Ort, wo eine Stimme gedimpft zu wiederhol-
ten Malen »Johannes« rief: Es war ein kleines Stiibchen in
einem groflen Baurenhause; aus dem grofien Bette, welches
fast den ganzen Hintergrund fillte, kam die Stimme. In
demselben lag eine Baurin samt ihrem Manne, und diesem
rief die Frau: »Johannes«, bis er endlich anfing zu mugglen
und zuletzt zu fragen: »Was willst, was gibt’s?« »Du wirst
auf miissen und fittern. Es hat schon halb finf geschlagen
und der Uli ist erst nach den Zweien heimgekommen und
noch die Steige herabgefallen, als er ins Gaden wollte. Es
diinkte mich, du solltest erwachen, so hat er einen Lirm
verfiithrt. Er ist voll gewesen und wird jetzt nicht auf mogen,
und es ist mir auch lieber, er gehe so gestiirmt mit dem
Licht nicht in den Stall.« »Es ist ein Elend heutzutag mit
den Dienstenx, sagte der Bauer, wihrend er Licht machte
und sich anzog, »man kann sie fast nicht bekommen, kann
ihnen nicht Lohn genug geben, und zuletzt sollte man alles
selbst machen und zu keiner Sache nichts sagen. Man ist
nicht mehr Meister im Hause und kann nicht eben genug
trappen, wenn man nicht Streit haben und verbriillet sein
will.« »Du kannst das aber nicht so gehen lassenc, sagte die
Frau, »das kommt zu oft wieder, erst in der letzten Woche



hat er zweimal gehudelt, hat ja Lohn eingezogen, che es
Fasnacht war. Es ist mir nicht nur wegen dir, sondern auch
wegen Uli. Wenn man ihm nichts sagt, so meint er, er habe
das Recht dazu, und tut immer wiister. Und dann miissen
wir uns doch ein Gewissen daraus machen, Meisterleut
sind Meisterleut, und man mag sagen, was man will, auf die
neue Mode: was die Diensten neben der Arbeit machen,
gehe niemand etwas an. Die Meisterleut sind doch Meister
in ihrem Hause, und was sie in ihrem Hause dulden und
was sie ihren Leuten nachlassen, dafiir sind sie Gott und
den Menschen verantwortlich. Dann ist mir noch wegen
den Kindern. Du musst ihn ins Stiibli nehmen, wenn sie
z’Morge gegessen haben, und ihm ein Kapitel lesen.«

Es herrscht nimlich in vielen Bauernhiusern, und na-
mentlich in solchen, die zum eigentlichen Bauernadel ge-
horen, d. h. in solchen, wo der Besitztum lange in der Fami-
lie sich fortgeerbt hat, daher Familiensitte sich festgesetzt,
Familienehre entstanden ist, die sehr schone Sitte, durchaus
keinen Zank, keinen heftigen Auftritt zu veranlassen, der
irgend der Nachbaren Aufmerksamkeit auf sich ziehen
konnte. In stolzer Ruhe liegt das Haus mitten in den grii-
nen Biumen; in ruhigem, gemessenem Anstande bewegen
sich um und in demselben dessen Bewohner, und iiber
die Biume schallt hochstens das Wiehern der Pferde, aber
nicht die Stimme der Menschen. Es wird nicht viel und laut
getadelt. Mann und Weib tun es gegeneinander nie, dass es
andere horen; tiber Fehler von Dienstboten schweigen sie
oft oder machen gleichsam im Vorbeigehen eine Bemer-
kung, lassen blof} ein Wort, eine Andeutung fallen, dass

es die andern kaum merken. Wenn etwas Besonderes vor-



gefallen oder das Maf} voll geworden ist, so rufen sie den
Sunder ins Stiibli, und zwar so unvermerkt als moglich,
oder suchen ihn bei einsamer Arbeit auf und lesen ihm un-
ter 4 Augen ein Kapitel, wie man zu sagen pflegt, und dazu
hat der Meister gewohnlich sich recht vorbereitet. Er liest
dieses Kapitel in vollkommener Ruhe, recht viterlich, ver-
hehlt dem Stinder nichts, auch das Herbste nicht, lisst ihm
aber auch Gerechtigkeit widerfahren, stellt ihm die Folgen
seines Tuns in Bezug auf sein zukiinftig Schicksal vor. Und
wenn der Meister fertig ist, so ist er zufrieden, und die
Sache ist so weit abgetan, dass der Abkapitelte oder die
andern im Betragen des Meisters durchaus nichts spiiren,
weder Bitterkeit noch Heftigkeit noch etwas anderes. Diese
Kapitelten sind meist von guter Wirkung, wegen dem Viter-
lichen, das darin vorherrscht; wegen der Ruhe, mit welcher
sie gehalten werden; wegen der Schonung vor andern. Von
der Selbstbeherrschung und ruhigen Gemessenheit in sol-
chen Hiusern vermag man sich kaum eine Vorstellung zu
machen.

Als der Meister im Stall fast fertig war, kam Uli auch
nach, aber stillschweigend; sie sagten kein Wort zueinan-
der. Als die Stimme aus der Kiichetiire zum Essen rief, ging
der Meister alsobald zum Brunnentrog und wusch die
Hinde; aber Uli drehte noch lange, ehe er kam. Er wire
vielleicht gar nicht gekommen, wenn die Meisterfrau nicht
eigenmiindig ihm noch einmal gerufen hitte.

Er schimte sich, sein Gesicht zu zeigen, das braun, blau
und blutig war. Er wusste nicht, dass es besser ist, sich vor
einer Sache zu schimen, ehe man sie tut, als hinterher {iber
eine Sache, wenn sie getan ist: aber er sollte es erfahren.



Uber Tisch fiel keine Bemerkung, keine Frage, welche
ihn betroffen hitte, nicht einmal spottische Gesichter durf-
ten die beiden Migde machen, denn der Meister und die
Meisterfrau machten ernsthafte. Als aber abgegessen war,
die Migde die Schiisseln hinaustrugen und Uli, der zuletzt
fertig war, die Ellbogen ab dem Tisch hob und die Kappe
wieder auf den Kopf setzte, also gebetet hatte und auch
hinauswollte, sagte der Meister: »Kumm, los neuis«, ging
ins Stibli und machte hinter ihnen zu. Der Meister setzte
sich oben zum Tischli, Uli blieb an der Tiire stehen und
machte ein Schafsgesicht, das sich gleich leicht in ein trotzi-
ges oder ein reumtutiges verwandeln lieff.

Uli war ein grofler, schoner Bursche, noch nicht zwanzig
Jahre alt, von kraftvollem Aussehen, aber mit etwas auf sei-
nem Gesichte, das nicht auf grofle Unschuld und Mifigkeit
schliefen lief}, das ihn im nachsten Jahre leicht zehn Jahre
alter konnte aussehen lassen.

»Hor, Uli«, hob der Meister an, »so kann das nicht lin-
ger gehen, du tust mir zu wiist, dein Hudeln kdmmt mir zu
oft wieder, ich will meine Rosse und Kiihe keinem anver-
trauen, der den Kopf voll Bronz oder Wein hat, einen sol-
chen darf ich nicht mit der Laterne in den Stall lassen und
ganz besonders nicht, wenn er noch dazu tubacket wie du,
es sind mir schon zu viele Hiuser so verleichtsinnigt wor-
den. Ich weifl gar nicht, was du auch sinnest und was du
denkst, wo das hinaus soll.« Er hitte noch nichts verleicht-
sinniget, antwortete Uli, er hitte seine Arbeit immer noch
gemacht, es hitte ihm sie niemand zu machen gebraucht
und was er saufe, zahle ihm niemand; was er versaufe,
gehe niemand an, er versaufe sein Geld. »Aber es ist mein
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Knecht«, antwortete der Meister, »der sein Geld versauft,
und wenn du wist tust, so geht es tiber mich aus und die
Leute sagen, das sei aber des Bodenbauren Knecht und sie
wiissten nicht, was der auch sinne, dass er ihn so machen
lasse und dass er so einen haben moge. Du hast noch kein
Haus verleichtsinniget, aber denk, Uli, wir es nicht an
einem Mal zu viel, und hittest du noch eine ruhige Stunde,
wenn du denken miisstest, du hittest mir mein Haus ver-
leichtsinniget, und wenn wir und die Kinder noch darin
bleiben miissten? Und was ist’s mit deiner Arbeit? Es wire
mir lieber, du lagest den ganzen Tag im Bett. Du schlifst ja
unter den Kiithen beim Melken ein, siehst, horst, schmo-
ckest nichts und stopfest ums Haus herum, wie wenn du
sturm wirest an der Leber. Es ist ein Elend, dir zuzusehen.
Da staunest du so grade aus, dass man wohl sieht, dass du
an nichts als an deine Schleipfe sinnest, mit denen du des
umme trollet bist.« Er sei mit keinen Schleipfe des ume
trollet, sagte Uli. Solches nehme er nicht an. Und wenn er
thm nicht genug arbeiten konnte, so wolle er gehen. Aber
so sei es heutzutage, man konne keinem Meister mehr ge-
nug arbeiten, wenn man schon immer mache; es sei einer
whster als der andere. Lohn wollten sie je linger, je weni-
ger geben, und das Essen werde alle Tage schlechter. Am
Ende werde man noch Erdfloh, Kifer und Heustoffel zu-
sammenlesen miissen, wenn man Fleisch haben wolle und
etwas Schmutziges ins Kraut. »Hor, Uli«, sagte der Meister,
»s0 wollen wir nicht miteinander reden, du bist noch
g’stiirmt, ich hitte noch nichts zu dir sagen sollen. Aber du
kannst mich dauren, du wirest sonst ein braver Bursch und
konntest arbeiten. Ich habe eine Zeit lang geglaubt, es gebe
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etwas Rechtes aus dir, und habe mich gefreut. Aber seitdem
du das Hudeln angefangen und das Nachtgelauf, bist du
ganz ein anderer geworden. Es ist dir an nichts mehr ge-
legen, hast einen bosen Kopf und wenn man dir, wie leichg,
etwas sagt, so hiangst du einem das bose Maul an oder
tublest eine ganze Woche lang. Ja wohl gibst du dich mit
Schleipfen ab, und zihle darauf, du wirst ungliicklich. Du
musst nicht glauben, ich wisse nicht, dass du zu Gnigger-
lers Anne Lisi gehst, ihm alles anhangst. Und das ist ja das
wiistest Meitli zentum, es geht bei ihm wie in einem Tau-
benhaus, es gibt sich mit jedem Halunk ab, und da bist du
ihm gerade der Rechte, fiir dich anzugeben, wenn’s gefehlt
hat, kannst Kindbett halten fiir andere, dein Leben lang der
Gatter vor der Tiire und dein Leben lang mitten in der teu-
ren Zeit sein, wie so vieltausend andere, die es gerade mach-
ten wie du und jetzt im Elend sind und in der teuren Zeit.
Denn fir einen, der nichts vermag, der immer zu wenig hat,
der entweder betteln oder Schulden machen oder hungern
muss, wahret ja die teure Zeit, wie wohlfeil es iibrigens sein
mag, von Jahr zu Jahr in alle Ewigkeit. Geh jetzt, besinne
dich, und wenn du dich nicht indern willst, so kannst du in
Gottes Namen gehen, ich begehre dich nicht mehr. Gib mir
in acht Tagen den Bescheid.«

Da hitte er sich bald ausb’sinnt und brauche nicht acht
Tage dazu, brummte Uli im Herausgehen; aber der Meister
tat, als horte er es nicht.

Als der Meister auch hinauskam, fragte ihn die Meister-
frau, wie ublich: »Was hast du thm gesagt, und was hat er
wieder gesagt?« Er habe nichts mit ihm machen kdnnen,
antwortete der Meister. Uli sei noch ganz aufbegehrisch
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gewesen, hitte den Rausch noch nicht verschlafen gehabt;
es wire besser gewesen, wenn man erst den folgenden Tag
mit ihm geredet hitte oder am Abend, wenn der natiirliche
Katzenjammer ihn bereits miirbe gemacht hitte. Nun habe
er ihm Zeit gegeben, sich zu besinnen, und wolle jetzt er-
warten, was herauskomme.

Uli ging bitterbds hinaus, als ob ihm das grofite Unrecht
geschehen. Er schoss das Werkzeug herum, als ob alles
drauf musste an einem Tage, und die Tiere brillte er an,
dass es dem Meister in alle Glieder kam; allein er hielt ruhig
an sich, sagte ein einziges Mal: Numme hiibschli. Mit dem
andern Gesinde verkehrte Uli nicht, machte ihm auch ein
boses Gesicht. Da der Meister nicht vor den andern ihm
abkapitelt hatte, so mochte er seine eigene Schande ihnen
nicht auskramen; und weil er nicht mit ihnen gemeinsame
Sache machte, so hielt er dafiir, dass sie auf des Meisters
Seite, seine Gegner seien, nach dem tief wahren Spruch:
Wer nicht fiir mich ist, der ist wider mich. Es machte ihm
also hier niemand den Kopf grof}, und er hatte nicht Gele-
genheit, sich zu verreden: dieser und jener solle ihn neh-
men, wenn er eine Stunde linger hierbleibe, als bis seine
Zeit aus sei.

Nach und nach wichen die Wein- und andern Geister
aus ihm, und immer schlaffer wurden seine Glieder. Die
frithere Spannung machte einer unertraglichen Mattigkeit
Platz. Diese Mattigkeit blieb aber nicht nur im Leibe, son-
dern sie ging auch in die Seele tiber. Und wie dem matten
Leib alles, was er tut, schwer und peinlich ist, so nimmt die
matte Seele auch alles schwer, was sie getan hat und was ihr
bevorsteht. Wortiber sie frither gelacht, dartiber mochte sie
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jetzt weinen, und was ihr frither Lust und Freude gemacht,
das macht ihr jetzt Gram und Kummer, und in was sie
frither mit beiden Beinen gesprungen, Uiber das mochte sie
sich die Haare vom Kopfe reiflen, ja den ganzen Kopf ab
dem Leibe. Wenn diese Stimmung tiber der Seele schwebt,
so ist sie unwiderstehlich, und iiber alles, was dem Men-
schen in Gedanken kommt und was ihm sonst vorkdmmt,
wirft sie ihren triiben Schein.

Wahrend Uli, solang der Wein in ithm war, iber den
Meister sich geirgert hatte, kam ihm nun, als der Wein aus
ihm war, der Arger iiber sich selbsten. Er drgerte sich nicht
mehr Uber den Meister, der ihm das Hudeln vorgehalten,
sondern iber sich, dass er gehudelt. Es kamen ihm die
23 Batzen in Sinn, die er an einem Abend durchgebracht, an
denen er nun fast vierzehn Tage arbeiten musste, ehe er sie
wieder hatte. Er drgerte sich tiber die Arbeit, die er deshalb
tun musste, Uber den Wein, den er getrunken, den Wirt, der
ihn gebracht usw. Er dachte an das, was ihm der Meister
von Gnaggerlers Anne Lisi gesagt; es ergriff ihn immer
mehr eine Angst, die ihm den Schweiff auf die Stirne trieb.
Jetzt kam ihm manches an diesem Meitschi verdachtig vor;
und musste er es wohl heiraten? Er musste ohne Unterlass
daran sinnen, sich das Fiir und Wider denken, und wenn er
es im Schweifle seines Angesichtes dahin gebracht hatte,
sich zu tiberreden, dass alles nichts sei, keine Gefahr vor-
handen; oder wenn er sich ein untriglich Mittel ausgedacht
hatte, wie er sich bei vorhandener Gefahr und wenn Anne
Lisi ihn ansuche, herausleugnen wolle, und er sah auf tau-
send Schritte ein Weibervolk gegen das Haus kommen, so

fielen alle seine Pline und Trostungen zusammen wie ein
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Haufen Stroh, in den das Feuer kommt, die Beine schlotter-
ten ihm vor Angst, und er floh in den Stall oder auf die
Biihne. Er sah hinter jedem Fiirtuch Anne Lisi, und wenn
jemand an die Haustire klopfte, so fuhr er zusammen wie
Aspenlaub und meinte, Anne Lisi stehe draufien und wolle
ihn herausrufen lassen. Und wie sollte er heiraten? Er hatte
ja kein Geld, war Schneider und Krimer noch die letzte
Bekleidung schuldig, hatte nur 3 gute Hemder und 4 bose.
Und wer sollte ihm das Einzuggeld leihen, wer ihm die
Hochzeitkleidung bezahlen, und wie sollte er Weib und
Kind durchbringen und die Schulden bezahlen, da er sich
jetzt alleine nicht helfen konnte? Ob diesen Gedanken ver-
lor er allen Sinn, vergafl alles, machte alles verkehrt. Er war
unbehaglich, unzufrieden mit sich selbsten, daher auch un-
zufrieden mit allen Menschen, der ganzen Welt; er gab nie-
mand ein gutes Wort und nichts war ihm recht. Es diinkte
ihn, die Meisterfrau koche express schlecht und alles, was
er nicht gerne habe; der Meister plage ihn mit unnotiger
Arbeit, die Pferde seien alle koldrig, und die Kithe titen
ihm express alles zuleid, was sie konnten; seien die diimms-
ten Kiihe, die auf Gottes Erdboden Gras frafien.

Hitte er Geld gehabt oder nicht die Begegnung von
Gniggerlers Anne Lisi befiirchtet, er wire aus Trotz und
Angst dem Wein nachgelaufen, um Groll, Gram, Missmut
in thm zu ertrinken. Nun musste er zu Hause bleiben,
zeigte sich so wenig als méglich vor den Leuten und fuhr
alle Augenblicke in den Stall, wenn er ein Weibsbild von
weitem sah. Wem es vielleicht auffallen mag, dass Uli sol-
che Angst vor Anne Lisi hatte, dass seine Liebe zu demsel-
ben so schnell vergangen schien, dem muss ich bemerken,
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dass Uli gar keine Liebe hatte. Er gehorte unter die vielen,
vielen Bursche, welche aus Grofituerei die leidige Sitte des
Kiltganges treiben so frith moglich, welche dabei ohne Ge-
wissensbisse, ich mochte fast sagen, ganz gedankenlos, alles
treiben, was Lust und Gelegenheit ihnen darbieten; welche
ohne Ahnung von Gefahr flattern um das Licht wie die
Fliegen und auf eine, wenn man dieser Leute Gedanken-
losigkeit nicht kennte, fast unglaubliche Art aufschrecken,
wenn die notwendigen naturlichen Folgen eintreten, wenn
ein Midchen sie der Vaterschaft beklagt; aufschrecken wie
Menschen, die man mit verbundenen Augen an einen Ab-
grund gefiihrt, ihnen die Binde erst abnimmt, wenn man sie
hineinstofit. Bei ihnen wird nie Liebe sichtbar, sobald ein
Midchen sie anklagt; sie fliechen die Madchen, mit welchen
sie friher so zirtlich getan, sie so oft zu Gast gehalten,
nicht nur, sie hassen sie recht eigentlich. Und dies wollen
die Midchen trotz tausendfiltiger Erfahrung nie begreifen,
die Madchen, welche mit ihrer listerlichen Willfahrigkeit,
ja Zutdppigkeit sich Huld und Liebe zu erwerben und zu
erhalten meinen.

Der Bauer und seine Frau liefen den Burschen machen;
es war, als ob sie sich nicht um ihn kiimmerten. Es war aber
nicht so. Die Frau hatte ein paar Male zum Manne gesagt:
Uli tue doch so wiist, sie hitte ihn noch nie so gesehen;
ob er ihm wohl nicht zu scharf zugesprochen? Der Mann
wollte das nicht glauben: Uli sei ja nicht iiber ihn allein
bose, sondern tiber die ganze Welt, sagte er. Er glaube, er
sei eigentlich am meisten bdse tiber sich selbst und lasse es
nun an andern aus. Am Sonntag wolle er mit ihm noch ein-

mal reden, so kdnne es nicht mehr gehen, das miisse nun
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einmal halten oder brechen. Er solle es aber doch nicht zu
grob machen, sagte die Frau. Daneben sei Uli nicht der
Schlimmste, man wisse, was man an ihm habe, aber nie, was

man bekomme.



