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⌘

1 
Schnee

I�ch wünschte, Großvater wäre bei mir gewesen. Er wusste 
immer, was zu tun war. Ich stolperte über die endlose 

Ebene Melrakkaslétta, hungrig, erschöpft, blutverschmiert, 
und fragte mich, was Großvater getan hätte. Vielleicht hätte 
er sich eine Pfeife gestopft und die Blutlache einfach zu­
schneien lassen, hätte seelenruhig zugeschaut, einfach um 
sicherzugehen, dass sie sonst niemand finden würde.

Immer wenn ein Problem anstand, stopf‌te er sich eine 
Pfeife, und sobald uns der süße Rauch benebelte, war al­
les gar nicht mehr so schlimm. Vielleicht hätte Großvater 
beschlossen, niemandem davon zu erzählen. Er wäre nach 
Hause gegangen und hätte sich keine Gedanken mehr dar­
über gemacht. Denn Schnee ist Schnee, und Blut ist Blut. 
Und wenn einer spurlos verschwindet, ist das vor allem 
sein Problem. Neben dem Eingang unseres Häuschens 
hätte Großvater sich die Pfeife an der Schuhsohle ausge­
klopft, die Glut wäre im Schnee erloschen, und damit wäre 
die Sache erledigt gewesen.

Aber ich war ganz alleine da oben, Großvater war hun­
derteinunddreißig Kilometer entfernt, und durchs ver­
schneite Hinterland der Melrakkaslétta wandern konnte er 
schon lange nicht mehr. Also gab es auch keinen Pfeifen­
rauch, und weil es schneite und einfach alles, mal abgesehen 
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von der roten Blutlache, weiß war und man keinen einzigen 
Laut hörte, fühlte ich mich, als wäre ich der letzte Mensch 
auf der ganzen Welt. Und wenn man der letzte Mensch auf 
der ganzen Welt ist, ist man froh, wenn man es jemandem 
erzählen kann. Darum erzählte ich es dann doch, und da­
mit fingen die Probleme an.

Großvater war Jäger und Haifischfänger. Jetzt war er es 
nicht mehr. Er saß meistens auf einem gepolsterten Stuhl 
im Pflegeheim in Húsavík und schaute den ganzen Tag aus 
dem Fenster – und schaute doch nicht, denn wenn ich ihn 
fragte, ob er etwas Bestimmtes sehe, gab er meistens keine 
Antwort oder brummte und guckte mich komisch an, als 
störte ich ihn bei irgendwas. Sein Gesicht war nun die 
meiste Zeit verdrossen, die Mundwinkel zeigten nach un­
ten, die Lippen zusammengepresst, so dass man gar nicht 
sah, dass ihm vier Zähne fehlten, oben, die ganz vorne. Er 
konnte niemanden mehr beißen. Manchmal fragte er mich, 
was ich hier zu suchen habe, ziemlich barsch fragte er das, 
worauf ich ihm erklärte, ich heiße Kalmann und sei sein 
Enkel und besuche ihn einfach nur, wie jede Woche. Also 
kein Grund zur Sorge. Doch Großvater warf mir misstraui­
sche Blicke zu und schaute wieder aus dem Fenster, total 
mürrisch. Er glaubte mir nicht. Ich sagte dann nichts mehr, 
denn Großvater guckte wie jemand, dem man die Pfeife 
weggenommen hatte, und darum war es besser, ich sagte 
nichts.

Eine Pflegefrau hatte mir geraten, Geduld mit Großvater 
zu haben, so, als wäre er ein kleines beleidigtes Kind. Ich 
müsse ihm immer wieder alles erklären, das sei ganz nor­
mal, und so sei das Leben nun mal, denn manche, die das 



11

Glück hätten, ein hohes Alter zu erreichen, würden in ge­
wissem Sinne wieder Kleinkinder, denen man beim Essen 
helfen müsse, beim Anziehen, Schnürsenkel binden und so 
weiter. Einige bräuchten sogar wieder Windeln! Alles gehe 
rückwärts. Wie ein Bumerang. Was das ist, weiß ich. Das 
ist eine Waffe aus Holz, die man in die Luft schleudert, ein 
Bumerang eben, der dann in einem Bogen wieder zurück­
fliegt und einem den Kopf abschneidet, wenn man nicht 
mordsmäßig aufpasst.

Ich fragte mich, wie das mit mir sein wird, wenn ich mal 
so alt bin wie Großvater. Denn es war noch nie richtig vor­
wärtsgegangen mit mir. Man vermutete, dass die Räder in 
meinem Kopf rückwärtslaufen. Kam vor. Oder dass ich auf 
der Stufe eines Erstklässlers stehengeblieben sei. Ist doch 
mir egal. Oder dass in meinem Kopf bloß Fischsuppe sei. 
Oder dass mein Kopf hohl wie eine Boje sei. Oder dass 
meine Leitungen falsch verbunden seien. Oder dass ich 
den iq eines Schafes habe. Dabei können Schafe gar keinen 
iq-Test machen. »Run, Forrest, run!«, riefen sie früher im 
Sportunterricht und lachten sich krumm. Das ist aus einem 
Film, in dem der Held behindert ist, aber schnell laufen und 
gut Pingpong spielen kann.

Ich kann nicht schnell laufen und auch nicht Pingpong 
spielen und früher wusste ich nicht mal, was ein iq ist. 
Großvater wusste es zwar, aber er sagte, das sei nichts als 
eine Zahl, um Menschen in Schwarz und Weiß einzutei­
len, eine Messmethode wie Zeit oder Geld, eine Erfindung 
der Kapitalisten, dabei seien wir alle gleich, und dann ver­
stand ich überhaupt nichts mehr, und Großvater erklärte 
mir, dass nur das Heute zähle, das Hier, das Jetzt, das Ich, 



12

hier mit ihm. Fertig. Das verstand ich. Er fragte mich, was 
ich machen würde, wenn ich draußen auf dem Meer wäre 
und Sturmwolken aufzögen. Die Antwort war einfach: So 
schnell wie möglich in den Hafen zurückfahren. Er fragte 
mich, was ich anziehen würde, wenn es draußen regnete. 
Einfach: Regenkleider. Wenn jemand vom Pferd gefallen 
wäre und sich nicht mehr bewegte. Kinderspiel: Hilfe ho­
len. Großvater war zufrieden mit meinen Antworten und 
sagte, ich sei geistig völlig auf der Höhe.

Das sah ich ein.
Aber manchmal kapierte ich einfach nicht, was gemeint 

war. Kam vor. Dann sagte ich lieber nichts. Das brachte es 
dann einfach nicht. Denn niemand konnte die Sachen so 
gut erklären wie Großvater.

Zum Glück bekam ich dann einen Computer mit Inter­
netanschluss, und damit wusste ich schlagartig viel mehr 
als früher. Denn das Internet weiß alles. Es weiß, wann du 
Geburtstag hast und ob du den Geburtstag deiner Mutter 
vergessen hast. Es weiß sogar, wann du das letzte Mal auf 
dem Klo gewesen bist oder dir einen runtergeholt hast. 
Das sagte zumindest Nói, der mein bester Freund war, als 
sich die Sache mit dem König zutrug. Aber was genau in 
meinem Kopf los war, konnte mir niemand erklären. Ärz­
tepfusch, sagte meine Mutter einmal, als sie noch in Rau­
farhöfn lebte und ihr das so rausrutschte, wahrscheinlich 
als ich Elínborgs Katze abknallte und zerlegte, weil ich von 
Großvater gelernt hatte, wie man das machte, und üben 
wollte. Meine Mutter wurde sehr wütend, denn Elínborg 
hatte sich bei ihr beschwert und gedroht, zur Polizei zu ge­
hen, und wenn meine Mutter wütend war, sagte sie nichts 
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mehr, sondern machte was. Den Müll rausbringen zum 
Beispiel. Den Mülltonnendeckel aufklappen, den Müllsack 
hineinwuchten und den Deckel zuschlagen  – und wieder 
öffnen und wieder zuschlagen. Peng!

Aber wer nun glaubt, dass ich eine schwierige Kindheit 
hatte, weil in meinem Kopf Fischsuppe ist, liegt falsch. 
Großvater übernahm das Denken für mich. Er passte auf 
mich auf. Aber eben, das war einmal.

Jetzt guckt mich Großvater mit farblosen, wässrigen Au­
gen an und erinnert sich an nichts. Und vielleicht werde ich 
auch verschwinden, wenn Großvater nicht mehr ist, werde 
mit ihm begraben, ganz so wie das beste Pferd eines Wikin­
gerhäuptlings. Das haben sie früher nämlich gemacht, die 
Wikinger; das Pferd einfach mit dem Häuptling beerdigt. 
Die gehörten einfach zusammen. So würde der Wikinger­
häuptling über Bifröst nach Walhall reiten können. Das 
machte dann Eindruck.

Aber der Gedanke machte mich nervös. Begrabensein, 
meine ich. Zugedeckt unterm Sargdeckel. Da bekommt man 
Platzangst, und dann ist es besser, man ist tot. Darum blieb 
ich meistens nicht lange im Pflegeheim. In Húsavík bekam 
ich wenigstens etwas Anständiges zu futtern. Im Tankstel­
lenimbiss bei Salvör gab es nämlich die besten Hamburger 
für eintausendachthundertfünfundvierzig Kronen. Den 
Betrag hatte ich immer passend, immer, und das wusste 
auch Salvör, der das Münzgeld gar nicht mehr zählte. Aber 
manchmal schmeckte mir der Hamburger dann doch nicht, 
weil ich traurig war, weil Großvater nicht mehr wusste, wer 
ich war. Und wenn er es nicht mehr wusste, wie bitte sollte 
ich es dann wissen?
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Großvater hatte ich alles zu verdanken. Mein Leben. 
Wenn es ihn nicht gegeben hätte, hätte mich meine Mut­
ter in ein Behindertenheim gesteckt, wo ich missbraucht 
und vergewaltigt worden wäre. Jetzt würde ich in Reykja­
vík leben, einsam und verwahrlost. In Reykjavík herrscht 
Verkehrschaos, und die Luft ist schmutzig, und die Men­
schen sind gestresst. Pfui Teufel, das ist nichts für mich. 
Großvater hatte ich zu verdanken, dass ich wer war, hier, 
in Raufarhöfn. Er hatte mir alles gezeigt, mich alles gelehrt, 
was man eben braucht, um zu überleben. Er hatte mich 
auf die Jagd und aufs Meer mitgenommen, obwohl ich an­
fangs noch keine große Hilfe war. Vor allem auf der Jagd 
benahm ich mich wie der hinterletzte Trottel, stolperte und 
keuchte, und Großvater sagte, ich fiele über meine eigenen 
Füße, ich müsse sie heben, wenn das Gelände uneben sei, 
was ich dann auch machte, die Füße heben, wohlgemerkt, 
aber immer nur für ein paar Schritte, dann vergaß ich es 
schon wieder und stolperte über den nächsten Grashöcker, 
und manchmal fiel ich der Länge nach hin und machte da­
bei einen solchen Krach, weil ich doch so dick war, dass 
die Schneehühner aufgeschreckt davonflatterten und die 
Polarfüchse das Weite suchten, bevor wir sie überhaupt er­
späht hatten. Aber wer jetzt denkt, Großvater sei deswe­
gen wütend geworden, irrt sich mordsmäßig. Denn Groß­
vater wurde nicht wütend. Im Gegenteil. Er lachte nur und 
half mir auf die Beine, klopf‌te mir den Schmutz von den 
Kleidern und sprach mir Mut zu. »Nur Mut, Genosse!«, 
sagte er. Und bald gewöhnte ich mich an das unebene Ge­
lände, und ich war dann auch nicht mehr so dick. Selbst auf 
dem kleinen Kutter konnte ich dann aufrecht stehen, ohne 
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hinzufallen, auch wenn das Boot schaukelte. Es machte 
mir plötzlich Spaß, die Wellen in den Knien abzufedern, 
und ich musste mich dazu gar nicht mehr konzentrieren, 
machte es automatisch, programmierte den Wellengang in 
meinen Knien, und auf der Jagd hob ich meine Füße und 
verscheuchte die Beute nicht mehr, so dass wir manchmal 
mit zwei Schneehühnern oder einem Nerz am Gürtel zu­
rück ins Dorf marschierten. Manchmal mit einem Polar­
fuchs. Ich war so stolz! Und damit uns auch sicher alle 
bemerkten, machten wir jeweils ein paar Runden durch 
Raufarhöfn. Ehrenrunden. Und die Leute winkten uns zu 
und lobten uns. Daran kann man sich gewöhnen. Lob.

Das sei eine Droge, sagte Nói, mein bester Freund, als 
er noch mein bester Freund war. Ich müsse vorsichtig mit 
Lob umgehen und mich bloß nicht daran gewöhnen. Nói 
war ein Computergenie, aber sein Körper machte ihm Pro­
bleme. Er sagte, er sei mein Gegenteil, mein Gegenstück, 
mein Gegenspieler, und ich hatte keine Ahnung, was er 
damit meinte. Er sagte, wenn wir beide eine Person wä­
ren, wären wir unschlagbar. Schade, dass er in Reykjavík 
wohnte.

Aber dann passierte die Sache mit Róbert McKenzie, 
der war bei uns der Quotenkönig, und das war dann der 
Anfang vom Ende, und niemand hat gerne, wenn etwas zu 
Ende geht. Darum will man lieber an früher denken, wo 
etwas seinen Anfang genommen hat und das Ende in weiter 
Ferne ist.

Die Tage mit Großvater auf dem Meer und auf der Mel­
rakkaslétta waren die schönsten meines Lebens. Manchmal 
durf‌te ich auch mit Großvaters Flinte schießen, die jetzt 
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mir gehört. Er zeigte mir, wie man ein guter Schütze wird, 
wie man zielt, wie man ganz sachte am Abzug zieht, ohne 
dabei zu wackeln. Wenn ich während der Trockenübungen 
mein Ziel anvisierte, legte er ein Steinchen oben auf den 
Lauf, und ich musste abdrücken, ohne dass das Steinchen 
vom Lauf fiel. Das ist nämlich schwieriger, als man denkt, 
denn man muss ziehen, nicht drücken! Erst, als mir das ge­
lang, durf‌te ich auch mal richtig schießen. Meine Mutter 
hätte aber auf keinen Fall davon erfahren sollen, das hatten 
wir so abgemacht, ich und Großvater, denn meine Mut­
ter glaubte, Schusswaffen seien zu gefährlich für mich. Es 
kam ihr dann aber trotzdem zu Ohren, als ich Elínborgs 
Katze abknallte, direkt hinterm Haus. Das war dumm von 
mir. Jemand hatte den Schuss gehört und meine Mutter im 
Gefrierhaus verständigt. Sie kam also direkt von der Ar­
beit und war sauer, obwohl sie sich ein paarmal über die 
Katze aufgeregt hatte, die uns gelegentlich ins Kartoffelbeet 
schiss. Sie wurde sogar richtig wütend, meine Mutter, und 
vielleicht war sie auch beleidigt, denn sie sagte, es sei Zeit, 
Klartext mit mir zu reden, was sie dann auch tat. Ich sei 
anders als die anderen, und sie tippte an ihre Schläfe. Ich 
sei langsamer da oben, und darum wolle sie nicht, dass ich 
mitten in Raufarhöfn mit dem Gewehr auf die Jagd gehe 
und Tiere abknalle, das werde Probleme im Dorf geben – 
was dann tatsächlich so war, denn mit Elínborg war nicht 
zu spaßen, sie verständigte sofort die Polizei.

Aber meine Mutter hätte es so nicht sagen sollen. Denn 
wenn mich jemand anbrüllte, selbst wenn dieser Jemand 
meine eigene Mutter war, verlor ich die Beherrschung. 
Dann stellte mein Kopf ab. Und wenn ich die Beherrschung 
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verlor, flogen die Fäuste. Meine Fäuste. Meistens gegen 
mich. Das war dann nicht so schlimm. Manchmal gegen 
andere, wenn andere da standen, wo meine Fäuste gegen 
mich flogen. Das war dann schlimmer, aber ich machte es 
gar nicht mit Absicht, und ich konnte mich danach auch 
fast nicht erinnern. Als hätte die Nadel auf der Schallplatte 
einen Sprung nach vorne gemacht. Und darum versuchte 
meine Mutter, mich zu beruhigen, versicherte mir, dass sie 
mir durchaus zutraue, mit einem Gewehr umgehen zu kön­
nen, dass ich bestimmt ein guter Schütze sei, was Großvater 
übrigens bestätigen konnte, der über die ganze Streiterei 
nur den Kopf schüttelte und die Polizisten wieder weg­
schickte. Er war auch gar nicht wütend, dass ich Elínborgs 
Katze abgeknallt hatte. Er fand, meine Mutter übertrieb, 
denn so verteufelt anders sei ich gar nicht, eigentlich kaum 
nennenswert, es gäbe weitaus größere Idioten da draußen, 
es komme eben nicht auf Schulleistungen, sondern darauf 
an, wie man sich anderen gegenüber benehme, was man für 
ein Mensch sei und so weiter. Und er machte ein Beispiel, 
er konnte das gut, denn es ist wichtig, Beispiele zu machen, 
damit alle verstehen, was gemeint ist. Er erzählte uns von 
diesem Sportler, der in Amerika lebte und gut aussah und 
nett war und sogar Schauspieler wurde, dann aber seine 
Frau umbrachte, weil er eifersüchtig war und nichts wei­
ter als das. Eifersucht. Peng! Ende der Geschichte. Darum 
sei ich ein besserer Mensch als dieser berühmte Sportler. 
Aber meine Mutter sagte, er könne sich seinen Sportler 
sonst wohin stecken, denn Elínborgs Katze sei das wahr­
scheinlich schnuppe, aber Elínborg sei es nicht schnuppe, 
dass ich ihre Katze abgeknallt habe, und der Polizei auch 
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nicht und der Schulbehörde auch nicht. Es sei nun mal so, 
ein gewisses Verhalten, eine gewisse Leistung werde von 
uns erwartet, er solle endlich im zwanzigsten Jahrhundert 
ankommen, bevor es zu Ende sei, und er solle aufhören, 
sich einzumischen, schließlich sei sie meine Mutter und sie 
habe das letzte Wort, wenn es um meine Erziehung gehe. 
Aber Großvater war da knallhart. Er konnte nämlich auch 
ziemlich wütend werden, wenn er wollte, und er erinnerte 
sie lautstark daran, dass er ihr Vater ist, dass wir in seinem 
Haus wohnten, seine vier Wände, seine Regeln, und des­
halb habe er verdammt noch mal das allerletzte Wort. Zu­
dem verbringe er mehr Zeit mit mir als sie, worauf meiner 
Mutter die Worte im Hals steckenblieben. Sie stürmte dann 
raus, um etwas zu machen. Den Müll rausbringen oder 
so. Und ich machte dann auch etwas kaputt, ich erinnere 
mich aber überhaupt nicht mehr, was es war. Etwas ging 
aber ganz bestimmt in die Brüche. Ich habe ein ganz klares 
Bild vor mir, einen Erinnerungsfetzen: Großvater, der mit 
hochrotem Kopf rittlings auf mir drauf sitzt, meine Arme 
auf den Boden drückt, verzweifelt nach meiner Mutter ruft 
und mir ins Gesicht brüllt, ich solle mich verdammt noch 
mal beruhigen.

Ich erlegte meinen ersten Polarfuchs mit elf. Füchse sind 
eine Plage, auch wenn sie schon hier waren, bevor die Wi­
kinger kamen. Die darf man schießen, die Füchse. Es ging 
eigentlich ganz schnell, und ich war so überrascht, dass 
ich gar keine Zeit hatte, aufgeregt zu sein. Wir spazierten 
querfeldein, als plötzlich einer vor uns auf‌tauchte, seinen 
Kopf hinter einem Grashöcker hervorstreckte, uns also be­
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merkte, aber auf die Schnelle kein Versteck fand. Großvater 
drückte mir die Flinte in die Hand, sagte nichts, guckte nur 
mit zusammengekniffenen Augen den Fuchs an, der ganz 
erschrocken zurückguckte, und ich verstand. Ich legte an, 
der Fuchs suchte das Weite, doch ich folgte ihm mit dem 
Lauf, Fingerkuppe am Abzug, zog sachte daran, bis es 
knallte. Den Schlag des Gewehrkolbens bemerkte ich gar 
nicht. Mein Herz schlug härter. Der Fuchs fiel auf die Seite, 
überschlug sich sogar einmal und zuckte mit den Beinen, 
als würde er noch immer davonlaufen wollen. Konnte er 
aber nicht mehr.

Ich fühlte mich seltsam. Großvater sagte noch immer 
kein Wort, klopf‌te mir aber zufrieden auf die Schulter, und 
dann schauten wir dem Tier beim Sterben zu. Es hatte näm­
lich bald ausgezuckt und lag mit dem Fell im dickflüssi­
gen Blut, das aus seiner Schnauze quoll. Anfangs hob und 
senkte sich sein Brustkorb schnell, aber sein Atmen wurde 
dann immer langsamer, ruckartiger, bis der Fuchs schließ­
lich ganz starr dalag. Er tat mir eigentlich leid, aber als ich 
auf dem Gemeindebüro die fünf‌tausend Kronen entgegen­
nahm, wusste ich, was Berufung war. Berufung ist, wenn 
man wie gerufen für etwas kommt.

Großvater hatte nicht mehr lange zu leben. Jedes Mal, 
wenn ich mich von ihm verabschiedete, sah ich ihn vielleicht 
zum letzten Mal. Das hatte mir eine Pflegefrau mitgeteilt. 
Und sie hatte auch gesagt, dass ich dann sehr traurig sein 
werde, was aber ganz normal sei, weinen auch, also kein 
Grund zur Sorge. Nói erklärte mir einmal, dass mein Groß­
vater für mich die Vaterrolle übernommen habe, was meine 
Mutter bestimmt abgestritten hätte. Aber Nói hatte recht, 
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schließlich hieß ich Kalmann Óðinsson, nach Großvater, der 
Óðinn hieß, und nicht nach meinem eigentlichen Vater, den 
meine Mutter manchmal Samenspender nannte.

Quentin Boatwright. So hieß er, ihr Samenspender. Und 
wenn ich seinen Namen bekommen hätte, hätte ich Kal­
mann Quentinsson geheißen. Das ging aber nicht, weil es 
diesen Namen und den Buchstaben Q in Island nicht gab. 
So wie meinen Vater. Den gab es hier auch nicht. Wenn ich 
in Amerika gelebt hätte, hätte ich Kalmann Boatwright ge­
heißen. Das mit den Namen ist da verkehrt.

Wenn ich einmal Kinder haben würde, würde ich für sie 
da sein. Ich wollte so sein, wie Großvater für mich war, und 
ich würde ihnen erzählen, was mir Großvater erzählt hatte. 
Ich würde meinen Kindern zeigen, wie man jagt, wie man 
Polarfüchsen auf‌lauert, Schneehühner im Schnee erkennt 
oder Grönlandhaie fängt. Wie man sich selbst versorgt. 
Ganz egal, ob ich Jungen oder Mädchen haben würde. 
Aber wenn man Kinder haben will, braucht man eine Frau. 
Das geht gar nicht anders. Das ist die Natur.

Ich war jetzt schon dreiunddreißig Jahre alt, es dauerte 
nur noch ein paar Wochen bis zu meinem vierunddrei­
ßigsten Geburtstag. Ich brauchte dringend eine Frau. Aber 
das konnte ich mir an den Cowboyhut streichen, denn hier 
in Raufarhöfn gab es keine Frauen, die so einen wie mich 
wollten. Die Frauenauswahl war hier etwa so üppig wie 
die Gemüsekiste im Dorf‌laden. Bis auf Karotten, Kartof­
feln, zwei schrumpelige Paprika und braunen Salat gab’s 
da nichts. Und dass sich meine zukünftige Frau nach Rau­
farhöfn verirren würde, sechshundertneun Kilometer von 
Reykjavík entfernt, war eher unwahrscheinlich.
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Meine Mutter sagte immer: »Am Ende der Welt links ab­
biegen!« Ich fand das lustig, aber sie lachte nie. Sie machte 
auch nie Witze, sondern war sowieso meistens müde von 
der langen Arbeit im Gefrierhaus. Sie sagte, ich dürfe nicht 
jeden Tag Cocoa Puffs essen, weil ich sonst noch dicker 
und nie im Leben eine Frau finden werde. Aber meine Mut­
ter war jetzt nicht mehr da, und Großvater auch nicht, ich 
konnte also den ganzen Tag Cocoa Puffs essen, wenn ich 
wollte, und niemand beschwerte sich. Aber ich aß nur zum 
Frühstück Cocoa Puffs, und manchmal abends, wenn ich 
The Bachelor guckte. Aber nie zum Mittagessen. Das war 
meine Regel.

Man braucht Regeln im Leben, das ist wichtig, sonst 
hätten wir Anarchie, und Anarchie ist, wenn es keine Poli­
zei und keine Gesetze mehr gibt und alle machen, was sie 
wollen. Ein Haus anzünden zum Beispiel. Einfach so, ohne 
Grund. Niemand arbeitet mehr, niemand repariert die de­
fekten Maschinen, die Waschmaschinen zum Beispiel, die 
Schiffsmotore, die Satellitenschüsseln und die Mikrowel­
len. Und dann sitzt man mit leerem Teller vor dem schwar­
zen Fernsehbildschirm in einem abgebrannten Haus, und 
die Leute bringen sich wegen eines Chicken Wings oder 
Cocoa Puffs gegenseitig um. Aber ich hätte so was über­
lebt, denn ich konnte mich verteidigen. Ich konnte Grön­
landhaie so verarbeiten, dass das Fleisch genießbar wurde. 
Und ich konnte ein Schneehuhn rupfen. Das Haus meines 
Großvaters war groß genug, und vielleicht hätte dann eine 
Frau bei mir leben wollen, denn hier in Raufarhöfn wäre 
die Anarchie nicht so schlimm gewesen, weil wir einfach 
zu weit weg gewesen wären. Meine Frau hätte jünger sein 



müssen als ich, denn wir hätten viele Kinder haben müssen, 
um das Bestehen der Menschheit zu sichern. Wir hätten 
praktisch jeden Abend Sex gehabt. Vielleicht sogar zwei­
mal am Tag! Dabei hätten wir von den Straßenschlachten in 
Reykjavík gar nichts mitbekommen, weil der Fernseher ja 
nicht mehr funktioniert hätte. Zudem gab es in Raufarhöfn 
seit der Finanzkrise keine Polizei mehr, und darum hatten 
wir so gesehen schon jetzt Anarchie. Die Leute hatten es 
einfach noch nicht bemerkt.


