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S�tädte schlafen bei Licht, als hätten sie Angst vor der 
Dunkelheit. Entlang der Straßen und rings um die Kreu­

zungen bilden die Straßenlaternen Blütenketten durch die 
Nacht, die die Bürgersteige erleuchten und die Sterne aus­
blenden. Und wenn diese Ketten von oben betrachtet – etwa 
aus der Perspektive von Astronauten oder in der Fantasie 
von Lesenden – Nervenbahnen gleichen, die die Hemisphä­
ren einer Stadt miteinander verbinden, ist das ein durchaus 
zutreffender Vergleich. Denn eine Stadt besteht aus Erinne­
rungen, in Behältern aus Stein und Metall, Ziegeln und Glas 
gespeicherten Erinnerungen, und je heller das Licht in den 
Bahnen pulsiert, desto deutlicher treten diese Erinnerungen 
hervor. Auf den breiten Prachtboulevards haben bedeutende 
Ereignisse ihre Spuren hinterlassen  – Paraden des Königs­
hauses, Kriegskundgebungen, Siegesfeiern  – , während auf 
den Verkehrsknotenpunkten die Schatten unansehnlicherer 
Vorkommnisse liegen: Aufstände, Lynchmorde und öffent­
liche Hinrichtungen. An den Ufern der Flüsse rauscht das 
Murmeln banaler Momente – Hunderttausender Verlobun­
gen und Ehebrüche – , und im explosiven Schein der Trans­
portterminals flackern eine Milliarde Ankünfte und eine 
Milliarde Abflüge. Einige haben Narben im Gedächtnis  
der Stadt hinterlassen, andere nur einen leichten Kratzer, 
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aber alle tragen zum Ganzen bei, denn das ist es, was eine 
Stadt ausmacht: die allmähliche Anhäufung von Geschichte; 
einer schier unendlichen Anzahl an Ereignissen in einem 
Netzwerk von Straßen, die nachts aufleuchten.

Doch während sich die glänzendsten dieser Erinnerun­
gen in Gedenktafeln und Statuen manifestieren, werden die 
privateren verborgen oder zumindest so unübersehbar aus­
gestellt, dass sie keinem auffallen.

Zum Beispiel im Londoner Stadtteil Finsbury, wo an 
der Aldersgate Street das Barbican Centre hockt wie eine 
Kröte. Trotz dieses Anziehungspunkts lastet auch auf die­
ser Verkehrsader das dumpfe Gewicht der Mittelmäßigkeit: 
Von allen Londoner Erinnerungen sagt diese unscheinbare 
Ansammlung von Geschäften und Büros nur den wenigs­
ten etwas, und die grellen nächtlichen Nervenbahnen 
leuchten hier am schwächsten. Doch unweit des U-Bahn-
Eingangs erhebt sich ein vierstöckiges Gebäude, das aller­
dings niedriger wirkt. Die ebenerdige, schwarze Eingangs­
tür, eingezwängt zwischen einem Zeitungskiosk und einem 
chinesischen Restaurant, wurde schon lange nicht mehr 
gereinigt, die Fassade ist heruntergekommen, die Regen­
rinnen sind verdreckt und die Tauben zeigen dem Gebäude 
ihre Verachtung auf die traditionelle Art und Weise. Der 
einzige Anflug von Seriosität  – der in Gold tätowierte 
Schriftzug W. W. Henderson, Rechtsanwalt und Notar auf 
einem Fenster im zweiten Stock – ist schon lange abgeblät­
tert, und die unbeschrifteten Fenster darüber und darunter 
sind schmierig und grau. Das Gebäude gleicht einem faulen 
Zahn in einem schlechten Gebiss. Hier passiert nichts: Hier 
gibt es nichts zu sehen, gehen Sie weiter.
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So soll es auch sein, denn das ist Slough House, und 
Slough House verdient keine Aufmerksamkeit. Sollte eine 
Historikerin versuchen, in seine Geheimnisse einzudrin­
gen, müsste sie zuerst eine Hintertür überwinden, die bei 
jedem Wetter klemmt, und dann eine Treppe, deren Knar­
ren auf einen baldigen Einsturz hindeutet, aber danach 
fände sie wenig, was sie in ihr Notizbuch schreiben könnte: 
nichts als ein paar Büros, ausgestattet für die 1990-er Jahre, 
bröckelnder Putz und verrottende Splitter in den Fenster­
rahmen. Der metallische Geruch eines überstrapazierten 
Wasserkochers verpestet die Luft, und in den Ecken der 
abblätternden Decken sammeln sich Schimmelsporen. Sie 
schleicht von Zimmer zu Zimmer, auf Teppichen, so dünn 
wie Motel-Bettlaken, legt ihre Hand hoffnungsvoll auf 
altersschwache, starre Gusseisenheizkörper und findet keine 
Geschichte mehr außer einem schwachen Abklatsch, jenen 
Abläufen, die sich gewohnheitsmäßig wiederholen. Also 
packt sie ihren Stift wieder ein und geht die schäbige Treppe 
hinunter, durch den muffigen Hof, in dem die Mülltonnen 
stehen, und hinaus in die Gasse, dann auf die Straße, dann 
weiter in die Innenstadt. Geschichte findet man überall. Auf 
der ganzen Welt werden jede Minute neue Erinnerungen 
geprägt. Es gibt keinen Grund, die Zeit mit dieser Bruch­
bude zu verschwenden.

Wenn sie weg ist, wird ein Seufzen durch das Gebäude 
gehen, ein kaum merkliches Ausatmen, das mit Papieren 
raschelt und an Türen wackelt, und Slough House wird die 
Gewissheit haben, dass seine Geheimnisse unangetastet 
bleiben. Denn es birgt durchaus welche: Wie jedes Ge­
bäude in jeder Stadt ist Slough House ein Neuron im städ­
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tischen Hippocampus und bewahrt das Echo von allem, 
was es gesehen und gehört hat. Die Erinnerungen haben 
die Wände befleckt und sind in das Treppenhaus gesickert; 
sie stinken nach Versagen und wurden aus den Archiven 
gelöscht, aber sie existieren weiter und sind nicht für die 
Augen von Eindringlingen bestimmt. Tief in den Gebeinen 
des Gebäudes steckt das Wissen, dass einige Räume, die 
jetzt nur noch eine Person beherbergen, früher Platz für 
zwei boten; dass einst vertraute Eindrücke – das Gewicht 
eines Schattens an einer Wand, der Druck eines Fußes auf 
einer Treppe – der Vergangenheit angehören. Das ist es, was 
die Erinnerung ausmacht: das ständige Bewusstsein, dass 
manches verschwunden ist. Und das ist es, was Bewusst­
sein ausmacht: das Wissen, dass noch mehr verschwinden 
wird.

Die Zeit vergeht, und die Lichter der Stadt erlöschen, 
während sie allmählich erwacht. Die Erinnerungen, die der 
Schlaf aufgewühlt hat, verblassen mit der Morgendämme­
rung. Der Schnee wird noch vor Ende der Woche kommen, 
aber heute herrscht nur kalte, graue Normalität. Schon bald 
werden die Slow Horses antraben und sich ihrer geisttöten­
den Routine unterwerfen; gedankliche Gewaltmärsche 
durch eine Landschaft, die sich nicht durch Sehenswürdig­
keiten auszeichnet. Bei solchen Aufgaben liegt die Heraus­
forderung darin, sich daran zu erinnern, warum sie über­
haupt noch hier aufkreuzen.

Und während sie das tun, widmet sich Slough House sei­
ner alltäglichen lästigen Pflicht des Vergessens.
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Woran man sich bei Roddy Ho erinnern musste – wie sich 
Roddy Ho erinnerte – , war, dass Roddy ein Spion war, ein 
Schnüffler, ein Agent. Roddy war ein Player.

Deshalb wühlte er im Papierkorb eines anderen.
Ja, er hatte ein schlechtes Jahr hinter sich. Kim, seine 

Freundin, war gar nicht seine richtige Freundin gewesen, 
wie sich herausgestellt hatte, und auch wenn der Groschen 
lange nicht gefallen war: Den Schmerz, den er bei seinem 
Aufprall verursacht hatte, würde er nicht so schnell verges­
sen. Er hatte sich verraten gefühlt. Verletzt. Und nicht zu­
letzt hatte es ihn gestresst, als man ihm klargemacht hatte, 
dass er selbst um ein Haar zum Verräter geworden war – 
gut, dass Lamb seinen treuen Adjutanten nicht kampflos 
hatte abschieben lassen. Aber jetzt, wo sich die Wogen ge­
glättet hatten, waren zwei Dinge sicher: Kim – seine Freun­
din – war Geschichte, und er, der Rodster, war immer noch 
das Gehirn, das Slough House am Laufen hielt.

… bis die Vorwürfe in Bezug auf Ihr Verhalten vollstän­
dig untersucht wurden, bleiben Sie vorerst in …

Eine Zeit lang war er am Boden zerstört gewesen. Er 
hatte seinen Bart vom schicken Accessoire zum Hipster-
Gestrüpp verwahrlosen lassen. Er war in TerraWar vii im 
zweiten Level rausgeflogen und konnte nachvollziehen, 
wie sich Andy Murray gefühlt hatte, als er den Bus von 
Wimbledon nach Hause nahm. Und er hatte sich kaum dazu 
aufraffen können, sich gebührend darüber aufzuregen, dass 
der neue Doctor im Game eine Frau sein würde: Sollten 
doch andere für das Gute kämpfen. Der RodMan hatte sei­
nen Umhang an den Nagel gehängt.

… darf keinen Kontakt zu Mitarbeitenden aufnehmen, 
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bis die Ermittlungen zur Zufriedenheit dieser Abteilung ab­
geschlossen sind …

Und wenn er darauf gewartet hätte, dass ihn jemand – 
am liebsten Louisa, aber notfalls auch Catherine – beiseite­
nehmen und trösten würde, wäre er auch enttäuscht wor­
den. Andererseits konnte er es ja verstehen. Wenn man 
einen verwundeten Löwen in seinem Rudel hat  – den 
König des Rudels, das Alphatier – , machte man kein Auf­
hebens darum, während er gesundete. Man wartete, bis  
er wieder stark war, und dann seufzte man erleichtert  
auf, weil die Ordnung wiederhergestellt war. So war es in 
letzter Zeit gewesen: Er hatte eine ruhige Phase der Ge­
nesung durchgemacht, die alle in seiner Umgebung respek­
tierten.

… Ihr Gehalt und Ihre Sozialleistungen werden auf dem 
aktuellen Stand eingefroren …

Und die jetzt vorbei war: Er war wieder im Spiel. Frauen 
konnten einem wehtun, aber sie konnten einen nicht bre­
chen. Bestes Beispiel: Batman. Ein Krieger ging allein durchs 
Leben. Außerdem konnte im Internet-Zeitalter jeder Sex 
haben – oder zumindest hatte jeder Zugang zu vielen an­
schaulichen Bildern, wie Sex aussehen konnte. Es hätte also 
schlimmer sein können.

Was er jetzt gerade tat, quasi als Beitrag zu seiner Rekon­
valeszenz, war eine Maßnahme, um die Kontrolle über 
seine Umgebung wiederzuerlangen. Denn obwohl ein 
Krieger allein durchs Leben schritt, hatte Ho einen Stall­
gefährten zugewiesen bekommen. Alec Wicinski, so hieß 
der Neue, oder Lech – Lek? – was wie ein Name aus Star 
Wars klang. Er war erst seit zwei Tagen hier, und schon be­
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stand er darauf, dass Roddy seine Sachen auf »seine Seite 
des Büros« räumte, und grummelte, das sei schließlich sein 
Schreibtisch, »vorläufig jedenfalls«. Ha, ha. Offensichtlich 
musste er lernen, denjenigen, die ihm überlegen waren, Res­
pekt zu zollen, was bedeutete, dass Roddy das tun musste, 
was Roddy am besten konnte: Aufsatteln, durch das World 
Wild Web reiten und herausfinden, wer dieser Wicinski war 
und was er getan hatte, um hierher versetzt zu werden und 
Roddys Privatsphäre zu verletzen.

Also hatte er die logischen Schritte unternommen und 
sich in die Akten des mi5 vertieft, um die Hintergrund­
geschichte dieses neuen Clowns zu recherchieren; Informa­
tionen, die für Durchschnitts-Bürohengste nicht zugäng­
lich waren, aber der RodMan ließ sich von keiner Firewall 
aufhalten. Nur, dass es diese Informationen nicht gab. Er 
fand nicht nur keine zensierten Passagen über die spezifi­
sche Sauerei, die der Neue auf dem Teppich im Regent’s 
Park hinterlassen hatte, sondern überhaupt nichts  – kein 
Einstellungsdatum, keine Jobbeschreibung, kein Foto; 
nichts. Es war, als ob Alec (Lech?) Wicinski nicht existierte 
oder zumindest nicht existiert hätte, bevor er einen Fuß ins 
Slough House setzte.

Das war interessant. Was Roderick Ho ganz allgemein 
missfiel.

Roderick Ho mochte es, wenn alles seine Ordnung hatte.
Aber Wicinski hatte Post erhalten, also musste zumin­

dest irgendjemand davon ausgehen, dass er existierte. Er 
saß am anderen Schreibtisch in Roddys Büro und las das 
Schreiben mit gerunzelter Stirn, als enthielte es nicht nur 
schlechte Nachrichten, sondern die Bestätigung für Schlim­
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meres. Dann zerriss er es und warf die Fetzen in seinen 
Papierkorb.

Da muss man nicht Sherlock Holmes sein, dachte Rode­
rick Ho spöttisch.

Also wartete er, bis Wicinski Feierabend gemacht hatte, 
sammelte die Schnipsel ein und setzte sie zusammen. Er 
brauchte nur vierzig Minuten. Und was er gefunden hatte, 
war zweifelsohne ein Beweis: ein Brief der Personalabtei­
lung. Darin stand, dass Wicinski keinen Fuß in den Regent’s 
Park setzen und keinen Kontakt zu seinen Kollegen auf­
nehmen dürfe; von »laufenden Ermittlungen« war die Rede. 
»Vorwürfen«. Der Scheiß klang ernst. Aber es gab keine 
Hinweise auf die Art seiner Sünden.

Also immer noch interessant. Immer noch ungeklärt.
Roddy hatte die Schnipsel wieder in den Papierkorb ge­

worfen, jedenfalls die meisten. Er war jetzt an dem Fall 
dran. Und jetzt, wo Roddy wieder im Spiel war, war er 
nicht mehr aufzuhalten.

Das war gestern gewesen. Heute Morgen hatte Wicinski 
dagesessen, schwarzen Tee getrunken, mit finsterer Miene 
ein weiteres seitenlanges Schreiben gelesen, und er hätte 
einem fast schon leidtun können  – jedenfalls bis zu dem 
Moment, als er die Seiten zerknüllte, sie in den Papierkorb 
warf und wie ein wütender Gorilla aus dem Zimmer stürmte.

Ho hatte gewartet, aber Wicinski war nicht zurückge­
stürmt.

Die Papierbälle waren alle elegant im Mülleimer gelan­
det, aber dafür war die Art, wie der Typ aus dem Büro ge­
stampft war, höchst unelegant gewesen, fand Roddy. Etwas 
mehr Selbstachtung bitte, dachte er und kniete sich neben 
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den Mülleimer. Man muss hohe Ansprüche an sich stellen, 
dachte er, als er anfing, darin herumzukramen.

Er zog das erste Blatt Papier heraus und strich es glatt.
Leer.
Seltsam.
Er zog ein weiteres Blatt heraus und tat das Gleiche.
Leer.
War dieser Wicinski eine Art abgefuckter Origami-

Künstler? Hatte man ihn nach Slough House geschickt, 
weil er Papier verschwendet hatte? Man musste schon 
etwas Schräges angestellt haben, um das zu verdienen, aber 
die Sache war echt abgefahren und gefiel ihm ganz und gar 
nicht.

Noch eine Seite.
Leer.
Und dann noch eine. Erst auf dem siebten Blatt stand 

tatsächlich etwas geschrieben, und Roddy setzte sich vor 
Schreck auf, während er es las.

Fick dich, du kleiner Schnüffler.
Was sollte das denn heißen?
Aber noch bevor Roddy sich einen Reim darauf gemacht 

hatte, suchte er weiter, denn da waren ja noch mehr Papiere. 
Er fuhr mit der Hand wieder in den Mülleimer, berührte 
etwas Festes, und schnapp – Roderick Ho schrie auf, als 
der Schmerz ihn von den Fingern aufwärts durchzuckte, oh 
mein Gott, was war denn jetzt passiert? Er zog seine Hand 
heraus, die vor Schmerzen pochte, und als er durch einen 
Vorhang aus Tränen sah, was an ihr baumelte, gesellte sich 
ein weiteres Rätsel zu der kryptischen Nachricht, die er ge­
rade entdeckt hatte.
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Warum in aller Welt hatte dieser verdammte Idiot eine 
nagelneue Mausefalle weggeworfen?

Schon merkwürdig, dachte Louisa Guy im Nachhinein, 
wie ungewohnt das Klingeln eines Telefons für sie gewor­
den war. Natürlich nicht das eines Handys, sondern das 
Geräusch eines läutenden Festnetztelefons, das mit seinem 
begrenzten Repertoire wie aus einem Schwarz-Weiß-Film 
wirkte, in dem Telefone robuste Apparate mit Wählschei­
ben und klobigen schwarzen Hörern waren. Die beiden 
Telefone in ihrem Büro sahen zwar nicht so aus, sondern 
waren graue Plastikdinger mit Tasten, aber trotzdem: Es 
war Monate her, dass ihr eigenes Telefon einen Ton von 
sich gegeben hatte, ganz zu schweigen von dem auf dem 
unbenutzten Nebentisch. Dass dieses klingelte, kam voll­
kommen unerwartet, denn abgesehen von allem anderen 
gehörte dieser Schreibtisch einem toten Mann.

Der tote Mann war Min Harper.
Der Tag war noch nicht einmal zur Hälfte vorbei, hatte 

aber schon einige Überraschungen bereitgehalten, doch 
selbst wenn in Slough House etwas Neues passierte, fühlte 
es sich wie etwas Altes an. River hatte eine sms geschickt, 
eine schlechte Nachricht, aber eine, die sich schon seit einer 
Weile angekündigt hatte und die sie mit keiner Antwort 
zum Besseren wenden konnte. Und dann war der neue 
Typ, Lech – Alec? – vorhin in der Küche gewesen. Er hatte 
ausgesehen wie jedes Slow Horse an den ersten Tagen: wie 
vor den Kopf geschlagen. Noch letzte Woche hatte er im 
Regent’s Park gearbeitet, und jetzt war er in Slough House, 
und während es von dort nach hier nur ein Katzensprung 



23

war, war die Distanz von hier nach dort unüberbrückbar. 
Daran konnte Louisa nichts ändern, selbst wenn sie es ge­
wollt hätte – und es gab gute Gründe, Neuankömmlingen 
gegenüber vorsichtig zu sein – , aber ihre Unfähigkeit, etwas 
für River Cartwright zu tun, erweichte sie vielleicht ein 
wenig, sodass sie Lech zumindest einen Rat geben konnte. 
Nicht, weil er gerade dabei war, in tiefe Scheiße zu geraten, 
sondern weil sich auch seichte Scheiße überall verteilte, 
wenn man nicht aufpasste, wo man hintrat.

Also sagte sie: »Nicht die da.«
»Hm?«
»Nicht diese Tasse.«
Der Neue hatte nach der Clint-Eastwood-Tasse gegrif­

fen, und keiner hatte Lust auf Roderick Hos Reaktion, falls 
er es merkte.

»Dein Bürokollege kann es nicht leiden, wenn andere 
seine Sachen benutzen.«

»Ernsthaft?«
»Er ist dafür berüchtigt.«
»Analcharakter, was?«
»Schon, aber eins rate ich dir: Sag das nicht in Lambs 

Hörweite. Es wäre eine Steilvorlage für ihn.«
Daran hätte man gut anknüpfen könne, aber sie wollte 

noch nicht zu viel verraten. Also fügte sie lediglich hinzu: 
»Viel Glück«, und trug ihren Kaffee in ihr Büro. Auf dem 
Weg dorthin hörte sie einen Schrei aus Hos Zimmer und 
fragte sich, was das zu bedeuten hatte, war aber nicht neu­
gierig genug, um nachzuschauen.

Und zwanzig Minuten später klingelte das Telefon.
Eine Weile – fünf Klingeltöne lang – starrte sie auf den 
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Apparat, dessen Drrring-Drrring die Büroluft durchwir­
belte. Verwählt? Hoffentlich. Instinktiv ahnte sie, dass es 
nichts Gutes bringen würde, wenn sie den Hörer abnahm. 
Bis irgendwo von oben ein vertrautes, wütendes Gebrüll 
ertönte: »Geht jetzt endlich mal jemand an das Scheiß­
telefon?«, also stand sie schließlich auf, ging zum anderen 
Schreibtisch und hob den Hörer ab.

»Kanzlei Henderson.«
»Bin ich da … ? Ist das das Büro von Min Harper?«
Louisa erschauerte bis ins Mark.
»Hallo?«
»Mr Harper arbeitet hier nicht mehr«, sagte sie. Die 

Worte, ihr Tonfall, waren mit schwarzem Trauerflor umhüllt.
»Ich weiß, ich weiß … Ich wollte nur … «
Louisa wartete. Es war die Stimme einer Frau, ungefähr 

in ihrem Alter, etwas unsicher, soweit sie das beurteilen 
konnte. Min war schon eine Weile tot. Louisa war darüber 
hinweg, so wie man über eine Erkrankung in der Kindheit 
hinwegkommt: Ein Teil von einem würde immer schwä­
cher sein, aber man würde nie wieder auf dieselbe Weise 
erkranken, so die Theorie. Und ob sie nun stimmte oder 
nicht, Min würde nicht zurückkehren.

»Was ist denn der Grund Ihres Anrufs?« Louisa ertappte 
sich dabei, dass sie nach einem Stift griff, wie man das im 
Büro eben tat. Ein Stift, ein Block, die üblichen Utensilien. 
»Und wer ist am Apparat?«

»Mein Name ist Clare Addison. Also, so heiße ich jetzt, 
meine ich. Früher hieß ich Clare Harper.«

Louisas Stift hinterließ keine Spuren auf dem Papier.
»Min war mein Mann«, sagte die Frau.
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Mit der Macht geht Verantwortung einher, ebenso wie die 
Möglichkeit, es denjenigen heimzuzahlen, die einen auf sei­
nem Weg nach oben geärgert haben. Diana Taverner war 
nicht töricht genug, eine richtige Liste erstellt zu haben, 
aber wie jede kompetente Chefin hatte sie im Geist diverse 
Namen auf die Rückseite eines Umschlags gekritzelt.

Generaldirektorin des mi5 … Allein der Gedanke daran 
brachte sie zum Lächeln.

Als sich Claude Whelan für den Ruhestand statt für eine 
der vorhandenen Alternativen entschieden hatte – darunter 
diejenige, sich nach draußen führen und erschießen zu las­
sen – , bot sich niemand automatisch für die Nachfolge an, 
jedenfalls keine Person, die Diana Taverners Überprüfung 
auf Herz und Nieren überstanden hätte, wobei Letztere in 
mindestens einem Fall mehr einem chirurgischen Eingriff 
als der vom Protokoll geforderten Voruntersuchung glich. 
Eine potenziell heikle Angelegenheit, aber da die betref­
fende Person dieselbe Schule wie Oliver Nash besucht und 
Oliver Nashs Kopf zweimal in die Toilette gesteckt und ihn 
dabei als Schleimer, Schwachkopf und Opfer bezeichnet 
hatte, und da Oliver Nash inzwischen Vorsitzender des 
Kontrollausschusses war, welcher dem Premierminister eine 
Liste der potenziellen Neubesetzungen für die Leitung des 
Geheimdienstes vorzulegen hatte, hatte ausnahmsweise ein­
mal das tradierte Männernetzwerk dafür gesorgt, dass eine 
Frau begünstigt wurde. Man hätte es als Fortschritt werten 
können, wenn es kein Einzelfall gewesen wäre. Letztend­
lich hatte jedoch alles zur Zufriedenheit der entscheiden­
den Parteien geklappt, und die bestanden aus Taverner und 
Oliver Nash. Taverner war unter den gegebenen Umstän­
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den als einzige Kandidatin vorgeschlagen worden, und die 
neu ernannte Premierministerin  – selbst eine Notlösung, 
auch wenn sie die einzige Person im Land zu sein schien, 
die sich dessen nicht bewusst war – hatte ihren Segen ge­
geben, und Taverner hatte nun das Amt inne, von dem sie 
weit weniger Geeignete schon allzu lange ferngehalten hat­
ten. Und ja, natürlich hatte sie im Kopf eine Liste derer, an 
denen sie sich rächen würde, und auch wenn manche von 
ihnen derzeit außerhalb ihrer Reichweite waren, würde sich 
mit der Zeit sicher eine Gelegenheit ergeben. Für den Mo­
ment würde sie sich mit denen begnügen, die in Reichweite 
waren. Und so gönnte sie an diesem Morgen Emma Flyte, 
der Chefin der »Dogs«, der internen Dienstaufsicht, eine 
Audienz.

»Sie werden wohl kaum überrascht sein.«
Flyte zuckte nicht einmal mit der Wimper.
Das Ganze fand im Regent’s Park statt, der zwar der 

Luftlinie nach nicht weit von Slough House weg war, aber 
nach anderen Maßstäben endlos weit entfernt. Der Park 
war das Hauptquartier des mi5; hier lernten die jungen Spi­
one ihr Handwerk, und hierher kehrten umherschweifende 
Spione zurück, wenn sie ihre Missionen beendet hatten. 
Er war der Ort, von dem man ausgeschlossen war, wenn 
man nach Slough House verbannt wurde. Wenn das pas­
siert war, hätte es genauso gut das Schlaraffenland sein kön­
nen, zu dem man sich jedoch nicht hindurchessen konnte.

»Es geht um Ihre letzte Beurteilung.«
»Bei meiner letzten Beurteilung wurde ich mit ›mehr als 

zufriedenstellend‹ bewertet.«
»Tja, mein Vorgänger war nun mal ein großer Bewunde­
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rer von Ihnen.« Lady Di ließ diesen Satz einen Moment 
lang für sich sprechen. Claude Whelan war ein großer Be­
wunderer vieler Personen gewesen; in Bewertungen aus­
gedrückt hätte jedoch nur Emma Flyte eine glatte Zehn er­
halten. In der Zentrale arbeitete eine junge Frau, auf die 
Whelan auch ein Auge geworfen hatte, aber Josie, so hieß 
sie, bestach hauptsächlich durch ihre Nähe. Und durch ihre 
Tops. Claude Whelan war ein guter Mann, aber Gott sei 
Dank hatte auch er seine Schwächen, sonst hätte er noch 
immer das Ruder in der Hand. »In dem Maße, dass seine 
Sicht womöglich ein wenig – getrübt war.«

»Und Sie haben vor, das wieder auszugleichen.«
»Fair und transparent«, sagte Taverner, »so sollten un­

sere Prozesse ablaufen. Außer bei geheimen Dokumenten, 
natürlich.«

»Man hat mich eingesetzt, weil die Dogs für private 
Zwecke der Generaldirektorin missbraucht wurden«, erwi­
derte Flyte. »Unter meiner Führung hatte das ein Ende. 
Sind Sie sicher, dass es Ihnen um Fairness und Transparenz 
geht?«

Sie hatte es nicht zugelassen, dass Taverner die Dogs zu 
ihren privaten Pudeln machte, und darauf beruhte die 
Feindseligkeit zwischen den beiden Frauen. Darauf und auf 
der Tatsache, dass Flyte jünger war als Taverner. Die weib­
liche Solidarität hatte dort ihre Grenzen, wo die Jahre ihre 
Furchen zogen.

»Wir sollten uns nicht in Details verzetteln«, sagte Taver­
ner. »Jede neue Führungskraft ist ein neuer Besen, das sollte 
klar sein. Und die Qualitäten, die ich bei der Leitung der 
Dienstaufsicht für erforderlich halte, müssen nicht unbe­
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dingt mit denen übereinstimmen, die den lieben Claude so 
begeistert haben. Das ist alles.«

»Sie wollen mich also loswerden. Mit welcher Begrün­
dung?«

Ihre Schönheit allein sollte genügen, dachte Taverner. 
Die Tatsache, dass es keine Vorschrift gab, die Flytes Aus­
sehen verbot, bedeutete nicht, dass es keine geben sollte: 
Im besten Fall war es eine Ablenkung, im schlimmsten Fall 
führte es zu Duellen und Blutvergießen. Nicht, dass Flyte 
jemals aus ihrem Aussehen Vorteile gezogen hätte, aber ein 
Elefant zog ja auch keinen Vorteil aus seiner Größe. Das 
hieß aber nicht, dass er keine Bäume umstürzen konnte.

»Niemand behauptet, ich wolle Sie loswerden.«
»Aber Sie wollen meine Leistung neu bewerten.«
»Um die jüngsten Entwicklungen zu berücksichtigen.«
»Die da wären?«
Dass ich jetzt die oberste Chefin bin, verdammt noch 

mal! Wollte Flyte wirklich, dass sie es laut aussprach?
Taverner schaute sich um. Sie war nach ihrer Beförde­

rung nicht in ein anderes Büro umgezogen, sondern in der 
Zentrale geblieben. Ihre Vorgänger besaßen meist ein Büro 
im Obergeschoss mit Blick auf den Park: Sonnenlicht, 
Grün und eine nicht enden wollende Reihe von Au-pairs, 
die versuchten, die Kinder nicht zu verlieren; hier unten 
konnte Lady Di durch ihre Glaswand die jungen Leute be­
obachten, wie sie die Hotspots überwachten und die Welt 
auf Kurs hielten. Hier wurde die Arbeit erledigt. Und ein 
Teil der Arbeit bestand jetzt darin, ihre Position zu festi­
gen; nicht, um sich schnöde zu rächen, sondern um sicher­
zustellen, dass sie, wenn harte Entscheidungen anstanden, 
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diese auch treffen konnte, ohne dass im Hintergrund ein 
Chor von Unzufriedenen ertönte. Das und schnöde Rache. 
Denn man konnte nicht leugnen, wie befriedigend das 
war.

Wie sich herausstellte, musste nichts laut ausgesprochen 
werden. Taverners Gesichtsausdruck war für Emma Flyte 
Antwort genug.

»Vielleicht wäre es leichter, wenn ich einfach meinen 
Spind ausräumen würde.«

»Um Himmels willen, nein«, entgegnete Taverner. »Wer 
hat denn etwas von Entlassung gesagt? Nein, was mir vor­
schwebt, ist eine Rolle, die unserer Neubewertung Ihrer 
Fähigkeiten besser entspricht. Und damit meine ich keine 
Degradierung, sondern mehr eine … Versetzung.«

Das Aufflackern der Erkenntnis in Flytes Augen war für 
Taverner mehr wert als ein neues Paar Schuhe.

»Das soll wohl ein Scherz sein.«
»Nein, keineswegs«, erwiderte Taverner. »Nein, ich 

glaube, in Slough House sind Sie genau an der richtigen 
Stelle, unter den gegebenen Umständen.«

Selbstzufrieden bildete sie sich ein, dass sich auf ihrem 
Gesicht keine Spur von Triumph abzeichnete.

Ihr Mantel war mit den Jahren zu einem Staubgrau ver­
blasst, und in ihn eingehüllt hätte sie mit der Treppe von 
Slough House verschmelzen und vor dem Hintergrund des 
abgewetzten Teppichbodens und der altersfleckigen Wände 
unsichtbar werden können. Passierte das jedem? Oder nur 
Frauen?

rioja cabernet merlot shiraz



30

Sie trug auch einen Hut. Das taten heutzutage nicht 
mehr viele. Ihr Hut war mattviolett, ziemlich ausgeblichen 
mit der Zeit; als sie ihn gekauft hatte, war seine Farbe leb­
hafter und leuchtender gewesen. Aber vielleicht ließen auch 
nur ihre Augen nach, und alles, was sie sahen, verschwamm 
zu blassen Schemen. Also täuschte sie sich womöglich, 
was ihren Hut und ihren Mantel anging, und war, ohne es 
zu wissen, eine blendende Erscheinung. Dieser Gedanke 
brachte sie fast zum Lachen, ein Impuls, der hier auf der 
Treppe leicht zu unterdrücken war. Diese Wände hatten 
schon vieles gehört, aber Lachen nur sehr selten.

burgunder barolo beaujolais
(Das waren natürlich eigentlich keine Farben. Aber 

immerhin Rottöne, die Farbe von Blut.)
Ihre Handschuhe waren natürlich schwarz, ebenso wie 

ihre Schuhe. Nicht alles verblasste. Aber ihr Haar war ein­
mal blond gewesen, und obwohl es das  – Strähne für 
Strähne – vielleicht noch immer war, erschien es grau, wenn 
sie in den Spiegel sah. Das schien Beweis genug zu sein. Es 
war schon lange her, dass ihr jemand nähergekommen war 
als ihr eigenes Spiegelbild.

All meine Farben, dachte Catherine Standish. All die 
Primärfarben, in die das Leben einst getaucht war; jetzt fie­
len nur noch Schuhe und Handschuhe auf. Alles andere lag 
im Schatten.

Sie erreichte ihr Büro. Es war kalt darin, obwohl das 
arthritische Keuchen der Rohre bedeutete, dass die Heizung 
lief. Ihr Heizkörper musste entlüftet, zur Ader gelassen 
werden – und da war es wieder, das Blut, auch wenn es nur 
ein wässriger Ersatz war, ein rostiges Rinnsal. Mantel aus, 
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Hut ab, Computer an. Es gab Berichte von Louisa Guy und 
River Cartwright auszuwerten: Louisas würde zwar lücken­
haft sein – sie stellte die Namen derjenigen zusammen, die 
»verdächtige Texte« aus öffentlichen Bibliotheken ausgelie­
hen hatten  – , aber ansonsten zuverlässig; River hingegen 
schien sich aufs Fabulieren verlegt zu haben, selbst wenn er 
nur eine Adressenliste zusammenstellen musste. Seine aktu­
elle Aufgabe bestand darin, Gebäude zu identifizieren, die 
feindlichen Elementen potenziell als Safehouses dienen 
konnten. Das sollte er tun, indem er Steuerbescheide mit 
Volkszählungsformularen abglich; es wirkte allerdings eher 
so, als ob River einmal pro Woche einen Haufen zufälliger 
Adressen herunterlud und sie durchmischte, damit es echt 
aussah. Früher oder später würde es Lamb auffallen.

Und dann dieser Neue: Lech Wicinski, auch Alec ge­
nannt. Was für eine hirnverbrannte Aufgabe sich Lamb 
wohl für ihn ausdenken würde?

Und warum interessierte sie das überhaupt?
Seit Wochen war sie jeden Abend auf dem Heimweg 

nach St John’s Wood eine Station früher aus der U-Bahn 
gestiegen, trotz der Kälte. Es war Schnee vorhergesagt, und 
die Bürgersteige waren hart wie Stahl. Man spürte es bei 
jedem Schritt; die bitterkalten Steine hämmerten einem 
durch alle Knochen. So reagierte London, wenn das Wetter 
die Stadt daran erinnerte, dass sie vergänglich war: Sie kau­
erte sich zusammen. Vernünftige Leute hielten sich dann 
nicht draußen auf, wenn sie nicht mussten. Catherine je­
doch trotzte jeden Abend der Kälte und stieg eine Station 
früher aus, weil sie dadurch an der Wine Citadel vorbeikam 
und eine Flasche kaufen konnte.
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sangiovese pinot noir syrah zinfandel
Genau genommen ging es gar nicht so sehr um die Farbe.
Es war Jahre her, dass sie die Freiheit genossen hatte, die 

praktisch jeder andere besaß. Die scheinbar beiläufige Art 
der Transaktion begeisterte sie. Man suchte sich eine Fla­
sche aus und zog seine Karte durch. Leute machten das je­
den Tag, viele von ihnen mehr als einmal. Sie selbst hatte 
es in den guten alten Zeiten unzählige Male getan. Damals, 
als sie in Regent’s Park gearbeitet hatte, war sie eine funk­
tionierende Alkoholikerin gewesen; danach, für eine etwas 
kürzere Zeit, eine dysfunktionale Alkoholikerin und dann – 
nachdem sie dank ihres Chefs Charles Partner in einem 
Service-Sanatorium trocken gelegt worden war – eine tro­
ckene Alkoholikerin. Und dann hatte sich ihr Chef, der 
Generaldirektor des mi5, in der Badewanne das Hirn weg­
gepustet, so hieß es zumindest damals.

Aber wie ein Weinfleck wollte die Geschichte nicht ver­
schwinden, und jedes Mal, wenn sie daran herumwischte, 
tauchte er wieder auf, mit einem anderen Muster. Partner 
war, wie sich herausstellte, ein Verräter gewesen. Er, der 
Leiter des Inlandsgeheimdienstes, der Mann, der Catherine 
aus ihrer Abwärtsspirale herausgeholt hatte, hatte ein Jahr­
zehnt lang Verrat begangen. Im Rückblick war das für sie 
sowohl ein Schock als auch eine Bestätigung für etwas ge­
wesen, das sie schon immer gewusst hatte: dass sich alle 
aktiven Agenten, alle »Joes«, am Ende selbst bedienten. 
Charles war lediglich ein extremer Fall gewesen. Erst sehr 
viel später kam ans Licht, dass Partner sie nicht wegen ihrer 
Qualitäten, sondern gerade wegen ihrer Sucht angestellt 
hatte. Sie selbst dagegen hatte sich als seine engagierte Hel­
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ferin betrachtet, die stets effiziente Assistentin, deren eige­
nes Leben zwar chaotisch war, die aber dafür sorgte, dass 
seines in geordneten Bahnen verlief. Doch es stellte sich 
heraus, dass ihre Hauptqualifikation in seinen Augen darin 
bestand, dass sie eine Trinkerin war und man darauf bauen 
konnte, dass sie nicht sah, was vor ihren Augen geschah. 
Jedes Geheimnis, das er jemals verkauft hatte, war über 
ihren Schreibtisch gegangen, all seine Verbrechen trugen 
ihre Fingerabdrücke. Wäre er vor Gericht gestellt worden, 
hätte sie neben ihm gestanden, und damit wäre es mit ihrer 
noch frischen Abstinenz schnell vorbei gewesen.

Aber er hatte sich umgebracht, und sie war hier in Slough 
House gelandet, und während die anderen Insassen es als 
Folter betrachteten, verstand Catherine es als Buße. Eine 
Alkoholikerin zu sein war Teil ihrer Veranlagung, die seit 
ihrer Jugend in ihr steckte; viel schlimmer war, dass sie sich 
zur Närrin hatte machen lassen. Selbst sinnlose Plackerei 
war besser, als dieses Risiko noch einmal einzugehen. Sogar 
Jackson Lamb war besser – seine endlose Grobheit, seine 
vulgären Gewohnheiten.

Und dann veränderte der Fleck erneut seine Form.
amarone bardolino montepulciano
Es war Diana Taverner gewesen, die es ihr gesagt hatte: 

Es gibt etwas, Catherine, das Sie unbedingt wissen sollten. 
Eines musste man Lady Di lassen: Wenn sie einem mit 
einer Nachricht in den Rücken fiel, ließ sie das Messer an­
schließend stecken. Haben Sie wirklich geglaubt, er hätte 
Selbstmord begangen? Aber inzwischen haben Sie es doch 
schon längst herausgefunden, oder?

Natürlich hatte sie es gewusst, und zwar schon seit Jah­
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ren. Sie hatte es gewusst, aber nicht zugelassen, dass sich 
dieses Wissen verfestigte und Wurzeln schlug.

Jackson Lamb hatte Charles Partner umgebracht. Da­
mals war er Partners Agent gewesen. Partner war sein Füh­
rungsoffizier, sein Mentor gewesen, der Maibaum, um den 
er getanzt hatte. Aber er hatte ihn umgebracht; er hatte ihn 
in seiner Badewanne erschossen, wo Catherine ihn gefun­
den hatte. Doch es hatte weder einen Prozess noch Blätter­
rauschen in der Boulevardpresse gegeben, denn es war ja 
nur ein weiterer Selbstmord innerhalb des Geheimdienstes 
gewesen. Ein paar gemurmelte Worte, ein Gang zum Agen­
tenfriedhof, und das war’s. Als Bezahlung oder Bestra­
fung – sie wusste nicht, welches – hatte Lamb Slough House 
erhalten und hockte seitdem hier, als grimmiger Aufseher 
über die Versager des Service, deren Karriere zwar nicht mit 
einer Kugel in der Badewanne ihren Höhepunkt erreicht 
hatte, aber dennoch abrupt beendet war. Und hier war auch 
sie, jeden Tag; legte Berichte auf Lambs Schreibtisch, kochte 
ihm Tee und leistete ihm manchmal aus Gründen, die sie 
nie verstanden hatte, in den dunklen Stunden Gesellschaft. 
Sie mochte ihn nicht, aber sie war an ihn gebunden: ihr Buh­
mann und gelegentlicher Retter; und auch, wie sich jetzt he­
rausstellte, der Mörder ihres ehemaligen Chefs. Wie sollte 
sie sich dabei fühlen?

Es war ihr Job, einfach weiterzumachen. Und zwar einen 
Tag nach dem anderen.

Catherine begann, die Berichte von River und Louisa 
durchzugehen. Sie ordnete sie, druckte sie aus, heftete sie 
sauber ab und steckte sie in eine Mappe. Früher oder später 
würden sie in Regent’s Park landen, wo sie, wer weiß, wo­
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möglich ungelesen geschreddert wurden. Das war nur eines 
von vielen Dingen, auf die sie keinen Einfluss hatte.

Doch später, auf dem Heimweg, würde sie eine Flasche 
kaufen.

Wenn du die Schule magst, wirst du die Arbeit lieben, hieß 
es früher. Und es stimmte, dachte Shirley Dander, dass das 
eine ein gutes Training für das andere war. Gegen die Wut­
anfälle, Boshaftigkeiten und Attitüden im Büro war die 
Schule ein Kinderspiel.

Ein typisches Beispiel war J. K. Coe.
Coe war ein Dreiviertel-Psychopath, wenn man Shirley 

fragte. Beweise dafür gab es genug: Er hatte mindestens 
zwei Menschen vorsätzlich getötet, und wer weiß, was er 
in seiner Freizeit anstellte; einen von ihnen (unbewaffnet, 
gefesselt) hier im Gebäude, der andere war zugegebener­
maßen ein schwierigeres Ziel gewesen: ein übler Typ, der 
mit einer Automatik rumballerte. Coe war auf ihn zuge­
gangen und hatte ihm aus nächster Nähe eine Kugel in den 
Kopf gejagt. Schon mit einer Handfeuerwaffe hätte es eine 
Sauerei gegeben; mit einem Polizeigewehr war es moderne 
Kunst. Abgesehen davon hatte er Shirley einmal ein Messer 
an die Kehle gehalten. Keine Ahnung, warum sie ihm nur 
einen Dreiviertel-Status bescheinigte; vielleicht reine Kol­
legialität. In den meisten Büros wäre man mit so einer Akte 
schon zur Mittagszeit mit dem Arsch draußen gelandet. In 
den meisten Schulen auch, hoffte sie jedenfalls.

Aber das hier war Slough House, wo Jackson Lamb die 
Regeln machte, und solange man nicht sein Mittagessen 
versteckte oder seinen Whisky stahl, konnte man mit Mord 
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ungeschoren davonkommen. Shirley wusste von mindes­
tens vier Leichen innerhalb dieser Mauern, und das nur an 
den Werktagen. Außerdem war das hier lediglich die Ab­
stellkammer des Service, in die man geschickt wurde, wenn 
sie einen zu Tode langweilen wollten. Weiß Gott, was im 
Regent’s Park los war.

Jedenfalls hatten J. K. Coe und Shirley eine gemeinsame 
Vergangenheit, was es eigentlich hätte einfacher machen 
sollen, sich mit ihm zu unterhalten. Ihn zu finden war kein 
Problem – er saß in seinem Büro – , aber von da an wurde es 
mühsam.

»Ziemlich ruhig hier.«
Dass er nicht antwortete, bestätigte sie zumindest.
»Wo ist River?«
Er zuckte mit den Schultern.
In seiner Anfangszeit hier hatte Coe die nervige Ange­

wohnheit gehabt, auf einer unsichtbaren Klaviertastatur zu 
spielen. Ob auf seinem Schreibtisch oder auf einer anderen 
ebenen Oberfläche: Er klimperte auf imaginären Tasten die 
Musik, die ihm durch den Kopf ging und die in der Regel 
durch seinen iPod dort hineingelangte, aber vermutlich 
ohnehin darin widerhallte. Inzwischen machte er das nicht 
mehr so oft. Aber er war immer noch ziemlich hohl; ein 
Charisma-Vakuum. Was nicht bedeutete, dass er keine In­
formationen aufschnappte.

»Hast du schon mal mit dem Neuen geredet?«
Coe schüttelte den Kopf.
»Hast du gehört, weshalb er verknackt wurde?«
Sie ließen es immer wie eine Verurteilung klingen, denn 

das war es auch. Eine Strafe.
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Aber Coe schüttelte wieder den Kopf.
Auch Shirley schüttelte ihren: Sie verschwendete ihren 

Atem. Da war ja ein Schuhlöffel gesprächiger. Sie wollte ja 
nicht seine beste Freundin sein oder so. Aber immerhin 
hatten sie gemeinsam Verbrecher zur Strecke gebracht, 
und das sollte doch zumindest eine kleine Plauderei wert 
sein.

Ansonsten war die Auswahl an Gesprächspartnern ge­
ring. River war nicht da, so viel hatten sie festgestellt; Louisa 
hatte klargemacht, dass sie nicht reden wollte, Ho war Ho, 
und Catherine verhielt sich in letzter Zeit merkwürdig und 
verschlossen. Manchmal hatten neue Leute diesen Effekt: 
Sie erinnerten einen an eine Zeit, in der man noch Hoff­
nung hatte. Als man glaubte, man hätte einen Fehler ge­
macht, den man vielleicht noch korrigieren könnte, und 
dass man sich mit der Zeit unter allgemeinem Beifall an den 
eigenen Haaren aus dem Sumpf ziehen könnte.

Doch nach einer Weile wurde einem klar, dass man nur 
wieder hineingeworfen werden würde.

Shirley sagte: »Gutes Gespräch. Sollten wir bald wieder­
holen«, und ließ Coe allein.

Zurück in ihrem eigenen Büro widmete sie sich wieder 
ihrem derzeitigen Auftrag. Lamb war vor nicht allzu langer 
Zeit auf die blendende Idee gekommen, dass sich Bomben­
leger-Blödel (seine Worte) im Allgemeinen nicht an die 
gesellschaftlichen Gepflogenheiten hielten.

»Vielleicht urteile ich da ein bisschen streng, aber wenn 
meine Lebensaufgabe darin besteht, meine Nachbarn wahl­
los zu massakrieren, schere ich mich wahrscheinlich kaum 
darum, meine Fernsehgebühren zu bezahlen. Stimmt’s?«
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Shirley sagte: »Schon, aber lernt man nicht, sich unauf­
fällig zu verhalten? In der Terroristenschule?«

»Oh, gut! Eine Freiwillige!«
»Nein, ich wollte nur … «
»Und hier kommt mein Vorschlag für das, mit dem Sie 

ab sofort Ihre Arbeitszeit ausfüllen werden, bis ich Stopp 
sage. Ich nenne es … Operation Gesetzesbrecher!«

Und von da an verbrachte Shirley ihre Tage mit dem An­
legen eines Verzeichnisses von Leuten, die ihre Fernseh­
gebühren, Parkzettel, Alimente und anderen Kleinkram 
nicht gezahlt hatten …

(»Wäre es nicht schneller, einfach das Bevölkerungsregis­
ter von Liverpool zu nehmen und dort anzufangen?«

»Und da heißt es, ihr würdet bei mir nichts lernen.«)
… und damit, diese Liste anschließend »ethnisch zu pro­

filieren«, wie es halbwegs politisch korrekt ausgedrückt 
wurde. Im Grunde ein klassischer Lamb: sinnlos, zeitrau­
bend und stinklangweilig mit einer Prise Beleidigung. 
Wenn es jemand anderen getroffen hätte, hätte Shirley da­
rüber lachen können.

Welche Aufgabe Lamb wohl für den Neuen finden 
würde?

Und was er wohl angestellt hatte, um in Slough House 
zu landen?

Und warum war River nicht im Büro, der elende Drücke­
berger?

Gut, dass wenigstens ein paar Leute hier eine vernünftige 
Arbeitsmoral haben, dachte sie, vergewisserte sich, dass ihre 
Bürotür zu war, und schloss die Augen.
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Sein Großvater wurde von Tag zu Tag schwächer.
River saß schon seit den frühen Morgenstunden an sei­

nem Bett, nachdem ihn sein Handy aus dem Schlaf gerissen 
und eine freundliche Stimme ihm nahegelegt hatte, bald­
möglichst herzukommen. Anschließend hatte er minuten­
lang so getan, als wären die Worte nicht ausgesprochen 
worden, und im Geist die Uhr zurückgedreht. Er war zwölf, 
half im Garten und beobachtete die Würmer bei ihrer un­
verständlichen Arbeit. Auf dem Kopf: der Hut des O. B.s. 
Ich will nicht, dass du dir einen Sonnenstich holst. Deine 
Großmutter würde mir die Hölle heißmachen. Oder als er 
doppelt so alt war und im Arbeitszimmer saß, während der 
Regen an die Fenster peitschte und der O. B. ihm von den 
dunklen Tagen des Kalten Krieges erzählte. Im Lauf der 
Jahre hatte sich der Sessel des alten Mannes so geformt, dass 
er ihn wie eine Hängematte hielt. Rivers Sessel war ein un­
vollendetes Werk … An ihrem dunkelsten und nicht weni­
ger kalten Tag hatten sie seine Großmutter Rose beerdigt, 
und es war das erste und einzige Mal, dass er den O. B. wei­
nen sah.

Man baute sein Leben wie eine Mauer, einen Stein auf 
den anderen, aber früher oder später wurden diese ersten 
Steine weggenommen.

Er hatte überlegt, seine Mutter anzurufen, aber diese 
Überlegung hatte nicht länger gedauert als einmal den Kopf 
zu schütteln. Dann hatte er sich gezwungen aufzustehen 
und war in die Kleider vom Vortag geschlüpft, um noch vor 
Sonnenaufgang im Skylarks, dem Pflegeheim, anzukom­
men. Sein Großvater war in ein Zimmer verlegt worden, 
das eigens zum Sterben gedacht war, auch wenn das nie­
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mand laut ausgesprochen hatte. Das Licht war sanft, und 
durch das Fenster blickte man auf die winterlichen Hügel, 
wo die dürren Bäume wie eine Phalanx von Skeletten auf­
ragten. Das Bett, das der O. B. nicht mehr verlassen würde, 
war ein klinisches, robustes Modell mit Seitengittern rechts 
und links, die verhindern sollten, dass er rausfiel, und ver­
schiedenen Maschinen, die seine Vitalfunktionen über­
wachten. Auf einem Bildschirm verlief die unregelmäßige 
Kurve seines Herzschlags, ein schwaches Signal. Ein letzter 
Grenzübertritt, dachte River. Sein Großvater ging hinüber 
ins Joe Country, das Land der Spione.

Zweimal holte River das Handy heraus, um seine Mutter 
anzurufen. Zweimal überlegte er es sich anders. Aber er 
schrieb Louisa eine Textnachricht und ließ sie wissen, wo 
er war. Sie hatte zurückgeschrieben: Es tut mir so leid. Nor­
malerweise hätte er Catherine angerufen, aber Catherine 
hatte sich in letzter Zeit verändert und war wieder so wie in 
seinen ersten Tagen in Slough House: ein blasses Gespenst, 
das durch die Räume geisterte und keine Spuren hinterließ. 
Als er am Tag zuvor mit ihr allein in der Küche gewesen 
war und die Milch aus dem Kühlschrank holte, hatte er 
dicht neben ihr gestanden und tief eingeatmet: War Alko­
hol zu riechen? Aber er hatte nur die Kräutermischung 
ihrer Lieblingsseife und den Duft ihres Parfüms wahrge­
nommen.

Außerdem: Wenn sie rückfällig geworden wäre, wüssten 
doch alle davon, oder? Bei einer solchen Fallhöhe. Es sei 
denn, Catherine hatte das getan, was Catherine tun würde, 
nämlich so langsam und tief zu fallen, dass es niemand be­
merken und niemand hören würde.
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Aus dem Bett: ruhiges Atmen.
River stand auf und ging im Zimmer auf und ab, um den 

Blutkreislauf in Bewegung zu halten. So denkt man in einem 
Krankenhauszimmer. Das sanfte Ausatmen des O. B., sein 
leises Murmeln stockten nicht und schienen sich nicht von 
denen eines normalen Schlafenden zu unterscheiden. Doch 
diejenigen, die mit dem Tod vertraut waren, hatten Zeichen 
wahrgenommen, die River nicht entziffern konnte. Wenn 
das Leben auf die Zielgerade einbiegt, gibt es Signale zu ent­
schlüsseln, Codes sind zu knacken. Es war eine Sprache, die 
er noch nicht kannte. Alle Todesfälle, die er miterlebt hatte, 
waren plötzlich eingetreten, bei gesunden Menschen.

Alle fünfzehn Minuten kam eine Krankenschwester he­
rein und kontrollierte die Lage. Sie brachte River eine Tasse 
Tee und ein Sandwich und klopfte ihm auf die Schulter. 
Sind Sie der einzige Angehörige? – Wie lange haben Sie Zeit? 
River hatte noch eine Mutter, Isobel Dunstable, geborene 
Cartwright, die dem Old Bastard seinen Namen gegeben 
hatte, und zwar nicht zum Scherz; und einen Vater, den ab­
trünnigen amerikanischen Spion Frank Harkness, der Isobel 
nicht aus Liebe oder gar zum Vergnügen verführt hatte, 
sondern um den O. B. seinem Willen zu unterwerfen  – 
vielleicht das einzige Mal in seinem Leben, dass der O. B. 
überlistet worden war. Und er hatte nie ein Wort darüber 
verloren. Als River die Wahrheit erfuhr, war der alte Mann 
bereits in der Dämmerung verschwunden und konnte nicht 
mehr zwischen Bäumen und Schatten unterscheiden.

In der Zwischenzeit war Frank abgetaucht, und Rivers 
Mutter hatte seit Jahren nicht mehr mit ihrem Vater gespro­
chen.
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Ich will nur, dass er unglücklich ist, hatte sie River einmal 
gesagt. Hinter der spröden Beiläufigkeit spürte er eine 
Wunde, die noch immer pochte.

Er döste, und als es schließlich passierte, geschah es, 
ohne dass er es merkte. Seine Augen waren geschlossen, 
und die Bilder, die durch seinen Kopf huschten, waren ein 
wirres Durcheinander von Verlust und Unglück. Ein Ge­
räusch draußen auf dem Flur holte ihn zurück, ein klap­
pernder Wagen, und er schreckte mit hämmerndem Herzen 
auf. Es dauerte noch ein oder zwei Augenblicke, bis er 
merkte, dass die Maschinen ihre Melodie geändert hatten 
und, anstatt das ständige Weiter zu vermelden, Nachrichten 
aus dem Jenseits übermittelten. Sein Großvater hatte die 
Grenze überschritten.

River stand auf und küsste die Stirn des alten Mannes, 
kurz bevor die Krankenschwester kam.

Emma sagte: »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«
»Sehe ich aus, als würde ich Witze machen?«
»Nichts für ungut, aber das ist schwer zu sagen.«
Das stimmte. Es war nicht etwa so, dass Lady Dis Miene 

stets vollkommen ausdruckslos war, und falls sie jemals auf 
die Idee käme, ihre Untergebenen an der Nase herumzu­
führen, geschähe das unter kontrollierten Umständen und 
mit dem entsprechenden Equipment, aber während der 
Zeit, in der Emma Flyte die Dogs geleitet hatte, hatte sie 
eine Menge Anweisungen gehört, die leicht als Verarschung 
hätten durchgehen können. Es war nun mal so, dass die 
Führungsspitze eines Inlandssicherheitsdienstes viele ab­
surde Situationen zu meistern hatte: einen toxischen Clown 



43

im Außenministerium, den Staatsbesuch eines narzissti­
schen Bettnässers, die Neigung der Wählerschaft, gelegent­
lich von einer Klippe zu springen. Manchmal dachte man 
bei Befehlen von oben: Na klar, als ob.

Aber nicht dieses Mal.
»Ich dachte, Slough House steht auf Ihrer Abschuss­

liste«, bemerkte Emma Flyte.
»Ach, ich habe also eine Abschussliste?«
»Oh, ich glaube, wir wissen beide, dass Sie eine haben. 

Und Slough House ist Ihnen schon seit Jahren ein Dorn im 
Auge, stimmt’s? Jetzt stehen Sie endlich ganz oben auf der 
Leiter, und ich hätte gedacht, Ihr erster Schritt wäre es, das 
Haus dem Erdboden gleichzumachen.«

Und diesen dann zu planieren und festzustampfen. Man 
konnte nicht vorsichtig genug sein, wenn es um Jackson 
Lamb ging.

»Stattdessen nutzen Sie sein Potenzial – oh nein, das ist 
nicht wahr, oder? Sie haben einen Deal mit Lamb ge­
macht.«

»Ich bin Generaldirektorin, Ms Flyte. Ich brauche mit 
niemandem einen Deal zu machen.«

»Und ich war mal bei den Bullen, Ms Taverner, und ich 
erkenne Bullshit, wenn ich ihn höre. So sind Sie Whelan 
losgeworden, richtig? Lamb hat Ihnen geholfen, und im 
Gegenzug ist Slough House aus dem Schneider.«

Kaum hatte sie es ausgesprochen, wusste sie, dass es der 
Wahrheit entsprach. »Hinter den Kulissen« war Diana 
Taverners natürliches Habitat, und was Lamb betraf, so 
würde er mit dem Teufel verhandeln, wenn die Umstände 
es erforderten. Ob der Teufel Lamb allerdings die Hand da­
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rauf geben würde, war eine andere Frage. Sogar der Satan 
hat seine Prinzipien.

Lady Di hatte sich zurückgelehnt. Kein gutes Zeichen. 
Taverner war ein unruhiger Geist. Wenn jemand anderes 
das Sagen hatte, tigerte sie in der Regel hin und her, anstatt 
ruhig dazusitzen, wohl mit dem Hintergedanken, dass sie 
dadurch keine so leichte Zielscheibe bot, vermutete Emma.

Taverner ergriff jetzt das Wort. »Sagen wir mal so«, be­
gann sie, »je höher man aufsteigt, desto mehr verändert 
man seine Perspektive. Tatsächlich ist Slough House in der 
Vergangenheit ein Ärgernis gewesen, und vielleicht wird es 
das auch in Zukunft wieder sein, und dann werde ich nicht 
zögern, entsprechend zu reagieren. Aber für den Moment – 
nennen wir es eine Übergangsphase  – kann es für be­
stimmte Zwecke von Nutzen sein. Nicht zuletzt, um das 
Problem Ihrer beruflichen Laufbahn zu lösen.« Einen 
Augenblick lang wandte sie den Blick von Emma ab und 
schaute durch die Glaswand zu den jungen Leuten in der 
Zentrale. Ein Bereich mit zahlreichen Zielen, schoss es 
Emma durch den Kopf. Es gab so viele Möglichkeiten, 
Diana Taverner zu enttäuschen, von denen man manche 
erst erkannte, wenn der eigene Hals schon auf dem Schafott 
lag. »Also ja, wie Sie eben schon bemerkt haben, nutze ich 
sein Potenzial. Das ist die Aufgabe von Führungspersön­
lichkeiten.«

Emma schüttelte den Kopf.
»Möchten Sie noch etwas hinzufügen?«
»Die Met war schon schlimm genug«, sagte Emma. 

»Aber das? Mein Gott, Sie würden eine Stadt niederbren­
nen, um Ihr Gesicht zu wahren.«
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»Das käme auf die Stadt an.«
»Ich wünschte, ich könnte das für einen Witz halten.«
»Dieses Meeting scheint sich hauptsächlich um meinen 

Sinn für Humor zu drehen. Um es kurz zu machen: Wenn 
ich etwas lustig finde, lache ich. Verstanden?«

»Sie erinnern mich an jemanden von früher, bei der Poli­
zei.«

»Den Kommissar, hoffe ich.«
»Nein, an einen Serientäter. Ich habe ihn bestimmt ein 

Dutzend Mal verhaftet, meistens weil er irgendwelche Leute 
verprügelt hatte. Aber er hat nie zugegeben, dass er der­
jenige war, der ein Problem hatte.«

»Ich werde unsere Plaudereien vermissen«, sagte Diana 
Taverner. »Aber ich komme nicht oft in diese Ecke von 
London. Nicht, weil der Weg dorthin zu umständlich wäre, 
sondern weil es da so beschissen ist. Es sei denn, Sie stehen 
auf Street Food?«

Emma Flyte lächelte. »Ich habe in meinem Leben genug 
davon gegessen, um eines zu lernen: dass ich entscheide, wo 
ich es kaufe.«

»Das klingt, als würden Sie meinen Vorschlag ablehnen. 
Oder möchten Sie sich vielleicht deutlicher ausdrücken?«

»Gern«, sagte Emma. »Mit dem größten Mangel an Res­
pekt, Ma’am, fuck you. Und scheiß auf Ihren Job.«

Und da es keinen Sinn hatte, das Gespräch noch weiter 
in die Länge zu ziehen, ging sie.

Und so vergeht der Tag, wie die meisten Tage vergehen, 
und die Stadt versinkt wieder in der Nacht. Auf der Dach­
rinne von Slough House, auf den Fensterscheiben, auf dem 
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Rahmen der schwarzen Eingangstür, die sich nie öffnet und 
nie schließt, bildet sich dünnes Eis, und der einzige Beitrag 
des Gebäudes zu den Lichtern, die die Stadt bis durch die 
frühen Morgenstunden führen, besteht in einem in der 
Mitte geteilten gelben Quadrat im obersten Stockwerk, 
das zum Himmel geneigt ist. Aber gerade, als es die Auf­
merksamkeit auf sich zieht, verdunkelt es sich, und einige 
Minuten später – so lange, wie ein whiskyschwangerer Ab­
stieg sechs halbe Treppen hinunter dauert, mit einer Pause, 
um das zu nutzen, was aus einer verzerrten Perspektive 
wie eine mobile Toilette aussieht – taucht eine Gestalt im 
dicken Mantel aus der angrenzenden Gasse auf, überquert 
die Straße und verschwindet im Schatten des Barbican, was 
nicht die Route ist, die sie in der Nacht zuvor genommen 
hat, und auch nicht die, die sie am nächsten Abend ein­
schlagen wird.

Und dann verschwindet das Gebäude, als hätte ein vor­
beifahrender Bus einen Schatten darauf geworfen. Erinne­
rungen werden wach, Rückstände langen Grübelns  – die 
Spuren, die einstige Bewohner in den Räumen hinterlassen 
haben  – , aber diese werden am Morgen verschwunden 
sein, und in die Lücken sickern neue Sorgen und Frustra­
tionen. Bald wird der Winter wieder seinen großen Knüp­
pel schwingen, nicht nur in London, sondern überall, und 
weite Teile des Landes werden vom Schnee verschluckt 
werden. Bis er schmilzt, werden in Slough House neue 
Geister spuken.

Bis dahin wird es sein Bestes tun, diejenigen zu verges­
sen, die bereits darin hausen.
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