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tidte schlafen bei Licht, als hitten sie Angst vor der

Dunkelheit. Entlang der Straflen und rings um die Kreu-
zungen bilden die Straflenlaternen Bliitenketten durch die
Nacht, die die Biirgersteige erleuchten und die Sterne aus-
blenden. Und wenn diese Ketten von oben betrachtet — etwa
aus der Perspektive von Astronauten oder in der Fantasie
von Lesenden — Nervenbahnen gleichen, die die Hemispha-
ren einer Stadt miteinander verbinden, ist das ein durchaus
zutreffender Vergleich. Denn eine Stadt besteht aus Erinne-
rungen, in Behiltern aus Stein und Metall, Ziegeln und Glas
gespeicherten Erinnerungen, und je heller das Licht in den
Bahnen pulsiert, desto deutlicher treten diese Erinnerungen
hervor. Auf den breiten Prachtboulevards haben bedeutende
Ereignisse ihre Spuren hinterlassen — Paraden des Konigs-
hauses, Kriegskundgebungen, Siegesfeiern —, wihrend auf
den Verkehrsknotenpunkten die Schatten unansehnlicherer
Vorkommnisse liegen: Aufstinde, Lynchmorde und offent-
liche Hinrichtungen. An den Ufern der Flisse rauscht das
Murmeln banaler Momente — Hunderttausender Verlobun-
gen und Ehebriiche —, und im explosiven Schein der Trans-
portterminals flackern eine Milliarde Ankiinfte und eine
Milliarde Abfliige. Einige haben Narben im Gedichtnis
der Stadt hinterlassen, andere nur einen leichten Kratzer,
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aber alle tragen zum Ganzen bei, denn das ist es, was eine
Stadt ausmacht: die allmahliche Anhiufung von Geschichte;
einer schier unendlichen Anzahl an Ereignissen in einem
Netzwerk von Straflen, die nachts aufleuchten.

Doch wihrend sich die glinzendsten dieser Erinnerun-
gen in Gedenktafeln und Statuen manifestieren, werden die
privateren verborgen oder zumindest so uniibersehbar aus-
gestellt, dass sie keinem auffallen.

Zum Beispiel im Londoner Stadtteil Finsbury, wo an
der Aldersgate Street das Barbican Centre hockt wie eine
Krote. Trotz dieses Anziehungspunkts lastet auch auf die-
ser Verkehrsader das dumpfe Gewicht der Mittelmafligkeit:
Von allen Londoner Erinnerungen sagt diese unscheinbare
Ansammlung von Geschiften und Biiros nur den wenigs-
ten etwas, und die grellen nichtlichen Nervenbahnen
leuchten hier am schwichsten. Doch unweit des U-Bahn-
Eingangs erhebt sich ein vierstockiges Gebaude, das aller-
dings niedriger wirkt. Die ebenerdige, schwarze Eingangs-
tir, eingezwingt zwischen einem Zeitungskiosk und einem
chinesischen Restaurant, wurde schon lange nicht mehr
gereinigt, die Fassade ist heruntergekommen, die Regen-
rinnen sind verdreckt und die Tauben zeigen dem Gebiude
ihre Verachtung auf die traditionelle Art und Weise. Der
einzige Anflug von Seriositit — der in Gold titowierte
Schriftzug W. W. Henderson, Rechtsanwalt und Notar auf
einem Fenster im zweiten Stock — ist schon lange abgeblat-
tert, und die unbeschrifteten Fenster dariiber und darunter
sind schmierig und grau. Das Gebaude gleicht einem faulen
Zahn in einem schlechten Gebiss. Hier passiert nichts: Hier
gibt es nichts zu sehen, gehen Sie weiter.

14



So soll es auch sein, denn das ist Slough House, und
Slough House verdient keine Aufmerksamkeit. Sollte eine
Historikerin versuchen, in seine Geheimnisse einzudrin-
gen, misste sie zuerst eine Hintertlir iberwinden, die bei
jedem Wetter klemmt, und dann eine Treppe, deren Knar-
ren auf einen baldigen Einsturz hindeutet, aber danach
finde sie wenig, was sie in ihr Notizbuch schreiben konnte:
nichts als ein paar Biiros, ausgestattet fiir die 1990-er Jahre,
brockelnder Putz und verrottende Splitter in den Fenster-
rahmen. Der metallische Geruch eines tiberstrapazierten
Wasserkochers verpestet die Luft, und in den Ecken der
abblitternden Decken sammeln sich Schimmelsporen. Sie
schleicht von Zimmer zu Zimmer, auf Teppichen, so diinn
wie Motel-Bettlaken, legt ihre Hand hoffnungsvoll auf
altersschwache, starre Gusseisenheizkérper und findet keine
Geschichte mehr aufler einem schwachen Abklatsch, jenen
Abliufen, die sich gewohnheitsmiflig wiederholen. Also
packt sie ihren Stift wieder ein und geht die schibige Treppe
hinunter, durch den muffigen Hof, in dem die Miilltonnen
stehen, und hinaus in die Gasse, dann auf die Strafle, dann
weiter in die Innenstadt. Geschichte findet man tiberall. Auf
der ganzen Welt werden jede Minute neue Erinnerungen
geprigt. Es gibt keinen Grund, die Zeit mit dieser Bruch-
bude zu verschwenden.

Wenn sie weg ist, wird ein Seufzen durch das Gebaude
gehen, ein kaum merkliches Ausatmen, das mit Papieren
raschelt und an Tiiren wackelt, und Slough House wird die
Gewissheit haben, dass seine Geheimnisse unangetastet
bleiben. Denn es birgt durchaus welche: Wie jedes Ge-
baude in jeder Stadt ist Slough House ein Neuron im stid-
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tischen Hippocampus und bewahrt das Echo von allem,
was es gesehen und gehort hat. Die Erinnerungen haben
die Winde befleckt und sind in das Treppenhaus gesickert;
sie stinken nach Versagen und wurden aus den Archiven
geloscht, aber sie existieren weiter und sind nicht fir die
Augen von Eindringlingen bestimmt. Tief in den Gebeinen
des Gebiudes steckt das Wissen, dass einige Riume, die
jetzt nur noch eine Person beherbergen, frither Platz fiir
zwei boten; dass einst vertraute Eindriicke — das Gewicht
eines Schattens an einer Wand, der Druck eines Fufles auf
einer Treppe — der Vergangenheit angehoren. Das ist es, was
die Erinnerung ausmacht: das stindige Bewusstsein, dass
manches verschwunden ist. Und das ist es, was Bewusst-
sein ausmacht: das Wissen, dass noch mehr verschwinden
wird.

Die Zeit vergeht, und die Lichter der Stadt erloschen,
wihrend sie allmihlich erwacht. Die Erinnerungen, die der
Schlaf aufgewiihlt hat, verblassen mit der Morgendimme-
rung. Der Schnee wird noch vor Ende der Woche kommen,
aber heute herrscht nur kalte, graue Normalitit. Schon bald
werden die Slow Horses antraben und sich ihrer geisttoten-
den Routine unterwerfen; gedankliche Gewaltmarsche
durch eine Landschaft, die sich nicht durch Sehenswiirdig-
keiten auszeichnet. Bei solchen Aufgaben liegt die Heraus-
forderung darin, sich daran zu erinnern, warum sie Uber-
haupt noch hier aufkreuzen.

Und wihrend sie das tun, widmet sich Slough House sei-
ner alltiglichen listigen Pflicht des Vergessens.
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Woran man sich bei Roddy Ho erinnern musste — wie sich
Roddy Ho erinnerte —, war, dass Roddy ein Spion war, ein
Schniiffler, ein Agent. Roddy war ein Player.

Deshalb wiihlte er im Papierkorb eines anderen.

Ja, er hatte ein schlechtes Jahr hinter sich. Kim, seine
Freundin, war gar nicht seine richtige Freundin gewesen,
wie sich herausgestellt hatte, und auch wenn der Groschen
lange nicht gefallen war: Den Schmerz, den er bei seinem
Aufprall verursacht hatte, wiirde er nicht so schnell verges-
sen. Er hatte sich verraten gefiihlt. Verletzt. Und nicht zu-
letzt hatte es ihn gestresst, als man ihm klargemacht hatte,
dass er selbst um ein Haar zum Verriter geworden war —
gut, dass Lamb seinen treuen Adjutanten nicht kampflos
hatte abschieben lassen. Aber jetzt, wo sich die Wogen ge-
glittet hatten, waren zwei Dinge sicher: Kim — seine Freun-
din — war Geschichte, und er, der Rodster, war immer noch
das Gehirn, das Slough House am Laufen hielt.

... bis die Vorwiirfe in Bezug auf Ihr Verhalten vollstin-
dig untersucht wurden, bleiben Sie vorerst in ...

Eine Zeit lang war er am Boden zerstort gewesen. Er
hatte seinen Bart vom schicken Accessoire zum Hipster-
Gestripp verwahrlosen lassen. Er war in TerraWar vi1 im
zweiten Level rausgeflogen und konnte nachvollziehen,
wie sich Andy Murray gefiihlt hatte, als er den Bus von
Wimbledon nach Hause nahm. Und er hatte sich kaum dazu
aufraffen konnen, sich gebithrend dariiber aufzuregen, dass
der neue Doctor im Game eine Frau sein wiirde: Sollten
doch andere fir das Gute kimpfen. Der RodMan hatte sei-
nen Umhang an den Nagel gehingt.

... darf keinen Kontakt zu Mitarbeitenden aufnebhmen,
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bis die Ermittlungen zur Zufriedenbeit dieser Abteilung ab-
geschlossen sind ...

Und wenn er darauf gewartet hitte, dass ihn jemand —
am liebsten Louisa, aber notfalls auch Catherine — beiseite-
nehmen und trosten wiirde, wire er auch enttiuscht wor-
den. Andererseits konnte er es ja verstehen. Wenn man
einen verwundeten Lowen in seinem Rudel hat — den
Konig des Rudels, das Alphatier —, machte man kein Auf-
hebens darum, wahrend er gesundete. Man wartete, bis
er wieder stark war, und dann seufzte man erleichtert
auf, weil die Ordnung wiederhergestellt war. So war es in
letzter Zeit gewesen: Er hatte eine ruhige Phase der Ge-
nesung durchgemacht, die alle in seiner Umgebung respek-
tierten.

... Ibr Gebalt und Ihre Sozialleistungen werden auf dem
aktuellen Stand eingefroren ...

Und die jetzt vorbei war: Er war wieder im Spiel. Frauen
konnten einem wehtun, aber sie konnten einen nicht bre-
chen. Bestes Beispiel: Batman. Ein Krieger ging allein durchs
Leben. Auflerdem konnte im Internet-Zeitalter jeder Sex
haben — oder zumindest hatte jeder Zugang zu vielen an-
schaulichen Bildern, wie Sex aussehen konnte. Es hitte also
schlimmer sein kdnnen.

Was er jetzt gerade tat, quasi als Beitrag zu seiner Rekon-
valeszenz, war eine Mafinahme, um die Kontrolle iiber
seine Umgebung wiederzuerlangen. Denn obwohl ein
Krieger allein durchs Leben schritt, hatte Ho einen Stall-
gefahrten zugewiesen bekommen. Alec Wicinski, so hief§
der Neue, oder Lech — Lek? — was wie ein Name aus Star
Wars klang. Er war erst seit zwei Tagen hier, und schon be-
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stand er darauf, dass Roddy seine Sachen auf »seine Seite
des Biiros« riumte, und grummelte, das sei schliefflich sein
Schreibtisch, »vorlaufig jedenfalls«. Ha, ha. Offensichtlich
musste er lernen, denjenigen, die ihm tiberlegen waren, Res-
pekt zu zollen, was bedeutete, dass Roddy das tun musste,
was Roddy am besten konnte: Aufsatteln, durch das World
Wild Web reiten und herausfinden, wer dieser Wicinski war
und was er getan hatte, um hierher versetzt zu werden und
Roddys Privatsphire zu verletzen.

Also hatte er die logischen Schritte unternommen und
sich in die Akten des mr1s vertieft, um die Hintergrund-
geschichte dieses neuen Clowns zu recherchieren; Informa-
tionen, die fiir Durchschnitts-Biirohengste nicht zuging-
lich waren, aber der RodMan lief§ sich von keiner Firewall
authalten. Nur, dass es diese Informationen nicht gab. Er
fand nicht nur keine zensierten Passagen tiber die spezifi-
sche Sauerei, die der Neue auf dem Teppich im Regent’s
Park hinterlassen hatte, sondern tiberhaupt nichts — kein
Einstellungsdatum, keine Jobbeschreibung, kein Foto;
nichts. Es war, als ob Alec (Lech?) Wicinski nicht existierte
oder zumindest nicht existiert hitte, bevor er einen Fuff ins
Slough House setzte.

Das war interessant. Was Roderick Ho ganz allgemein
missfiel.

Roderick Ho mochte es, wenn alles seine Ordnung hatte.

Aber Wicinski hatte Post erhalten, also musste zumin-
dest irgendjemand davon ausgehen, dass er existierte. Er
safl am anderen Schreibtisch in Roddys Biiro und las das
Schreiben mit gerunzelter Stirn, als enthielte es nicht nur
schlechte Nachrichten, sondern die Bestitigung fiir Schlim-
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meres. Dann zerriss er es und warf die Fetzen in seinen
Papierkorb.

Da muss man nicht Sherlock Holmes sein, dachte Rode-
rick Ho spottisch.

Also wartete er, bis Wicinski Feierabend gemacht hatte,
sammelte die Schnipsel ein und setzte sie zusammen. Er
brauchte nur vierzig Minuten. Und was er gefunden hatte,
war zweifelsohne ein Beweis: ein Brief der Personalabtei-
lung. Darin stand, dass Wicinski keinen Fuff in den Regent’s
Park setzen und keinen Kontakt zu seinen Kollegen auf-
nehmen diirfe; von »laufenden Ermittlungen« war die Rede.
»Vorwiirfen«. Der Scheify klang ernst. Aber es gab keine
Hinweise auf die Art seiner Stinden.

Also immer noch interessant. Immer noch ungeklrt.

Roddy hatte die Schnipsel wieder in den Papierkorb ge-
worfen, jedenfalls die meisten. Er war jetzt an dem Fall
dran. Und jetzt, wo Roddy wieder im Spiel war, war er
nicht mehr aufzuhalten.

Das war gestern gewesen. Heute Morgen hatte Wicinski
dagesessen, schwarzen Tee getrunken, mit finsterer Miene
ein weiteres seitenlanges Schreiben gelesen, und er hitte
einem fast schon leidtun konnen — jedenfalls bis zu dem
Moment, als er die Seiten zerkniillte, sie in den Papierkorb
warf und wie ein wiitender Gorilla aus dem Zimmer stiirmte.

Ho hatte gewartet, aber Wicinski war nicht zurtickge-
stiurmt.

Die Papierbille waren alle elegant im Miilleimer gelan-
det, aber daftir war die Art, wie der Typ aus dem Biiro ge-
stampft war, hochst unelegant gewesen, fand Roddy. Etwas
mehr Selbstachtung bitte, dachte er und kniete sich neben
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den Miilleimer. Man muss hohe Anspriiche an sich stellen,
dachte er, als er anfing, darin herumzukramen.

Er zog das erste Blatt Papier heraus und strich es glatt.

Leer.

Seltsam.

Er zog ein weiteres Blatt heraus und tat das Gleiche.

Leer.

War dieser Wicinski eine Art abgefuckter Origami-
Kiinstler? Hatte man ihn nach Slough House geschickt,
weil er Papier verschwendet hatte? Man musste schon
etwas Schriges angestellt haben, um das zu verdienen, aber
die Sache war echt abgefahren und gefiel ihm ganz und gar
nicht.

Noch eine Seite.

Leer.

Und dann noch eine. Erst auf dem siebten Blatt stand
tatsiachlich etwas geschrieben, und Roddy setzte sich vor
Schreck auf, wihrend er es las.

Fick dich, du kleiner Schniiffler.

Was sollte das denn heiflen?

Aber noch bevor Roddy sich einen Reim darauf gemacht
hatte, suchte er weiter, denn da waren ja noch mehr Papiere.
Er fuhr mit der Hand wieder in den Miilleimer, beriihrte
etwas Festes, und schnapp — Roderick Ho schrie auf, als
der Schmerz ihn von den Fingern aufwirts durchzuckte, oh
mein Gott, was war denn jetzt passiert? Er zog seine Hand
heraus, die vor Schmerzen pochte, und als er durch einen
Vorhang aus Trinen sah, was an ihr baumelte, gesellte sich
ein weiteres Ritsel zu der kryptischen Nachricht, die er ge-
rade entdeckt hatte.
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Warum in aller Welt hatte dieser verdammte Idiot eine
nagelneue Mausefalle weggeworfen?

Schon merkwiirdig, dachte Louisa Guy im Nachhinein,
wie ungewohnt das Klingeln eines Telefons fiir sie gewor-
den war. Natirlich nicht das eines Handys, sondern das
Geriusch eines liutenden Festnetztelefons, das mit seinem
begrenzten Repertoire wie aus einem Schwarz-Weif3-Film
wirkte, in dem Telefone robuste Apparate mit Wahlschei-
ben und klobigen schwarzen Horern waren. Die beiden
Telefone in threm Biiro sahen zwar nicht so aus, sondern
waren graue Plastikdinger mit Tasten, aber trotzdem: Es
war Monate her, dass ihr eigenes Telefon einen Ton von
sich gegeben hatte, ganz zu schweigen von dem auf dem
unbenutzten Nebentisch. Dass dieses klingelte, kam voll-
kommen unerwartet, denn abgesehen von allem anderen
gehorte dieser Schreibtisch einem toten Mann.

Der tote Mann war Min Harper.

Der Tag war noch nicht einmal zur Hilfte vorbei, hatte
aber schon einige Uberraschungen bereitgehalten, doch
selbst wenn in Slough House etwas Neues passierte, fiihlte
es sich wie etwas Altes an. River hatte eine sms geschickt,
eine schlechte Nachricht, aber eine, die sich schon seit einer
Weile angekiindigt hatte und die sie mit keiner Antwort
zum Besseren wenden konnte. Und dann war der neue
Typ, Lech — Alec? — vorhin in der Kiiche gewesen. Er hatte
ausgesehen wie jedes Slow Horse an den ersten Tagen: wie
vor den Kopf geschlagen. Noch letzte Woche hatte er im
Regent’s Park gearbeitet, und jetzt war er in Slough House,
und wihrend es von dort nach hier nur ein Katzensprung
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war, war die Distanz von hier nach dort uniiberbriickbar.
Daran konnte Louisa nichts dndern, selbst wenn sie es ge-
wollt hitte — und es gab gute Griinde, Neuankommlingen
gegeniiber vorsichtig zu sein —, aber ihre Unfihigkeit, etwas
fir River Cartwright zu tun, erweichte sie vielleicht ein
wenig, sodass sie Lech zumindest einen Rat geben konnte.
Nicht, weil er gerade dabei war, in tiefe Scheifle zu geraten,
sondern weil sich auch seichte Scheifle iiberall verteilte,
wenn man nicht aufpasste, wo man hintrat.

Also sagte sie: »Nicht die da.«

»Hm?«

»Nicht diese Tasse.«

Der Neue hatte nach der Clint-Eastwood-Tasse gegrif-
fen, und keiner hatte Lust auf Roderick Hos Reaktion, falls
er es merkte.

»Dein Birokollege kann es nicht leiden, wenn andere
seine Sachen benutzen.«

»Ernsthaft?«

»Er ist daftr bertchtigt.«

»Analcharakter, was?«

»Schon, aber eins rate ich dir: Sag das nicht in Lambs
Horweite. Es wire eine Steilvorlage fuir ihn.«

Daran hitte man gut ankniipfen konne, aber sie wollte
noch nicht zu viel verraten. Also fiigte sie lediglich hinzu:
»Viel Glucke, und trug ihren Kaffee in ihr Biiro. Auf dem
Weg dorthin horte sie einen Schrei aus Hos Zimmer und
fragte sich, was das zu bedeuten hatte, war aber nicht neu-
gierig genug, um nachzuschauen.

Und zwanzig Minuten spater klingelte das Telefon.

Eine Weile — fiinf Klingeltone lang — starrte sie auf den
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Apparat, dessen Drrring-Drrring die Biiroluft durchwir-
belte. Verwiahlt? Hoffentlich. Instinktiv ahnte sie, dass es
nichts Gutes bringen wiirde, wenn sie den Horer abnahm.
Bis irgendwo von oben ein vertrautes, wiitendes Gebriill
ertonte: »Geht jetzt endlich mal jemand an das Scheifi-
telefon?«, also stand sie schliefflich auf, ging zum anderen
Schreibtisch und hob den Horer ab.

»Kanzlei Henderson.«

»Bin ich da ...? Ist das das Biiro von Min Harper?«

Louisa erschauerte bis ins Mark.

»Hallo?«

»Mr Harper arbeitet hier nicht mehr«, sagte sie. Die
Worte, ihr Tonfall, waren mit schwarzem Trauerflor umhiillt.

»Ich weifl, ich weiff ... Ich wollte nur ...«

Louisa wartete. Es war die Stimme einer Frau, ungefihr
in ihrem Alter, etwas unsicher, soweit sie das beurteilen
konnte. Min war schon eine Weile tot. Louisa war dariiber
hinweg, so wie man tber eine Erkrankung in der Kindheit
hinwegkommt: Ein Teil von einem wirde immer schwa-
cher sein, aber man wiirde nie wieder auf dieselbe Weise
erkranken, so die Theorie. Und ob sie nun stimmte oder
nicht, Min wiirde nicht zuriickkehren.

»Was ist denn der Grund Thres Anrufs?« Louisa ertappte
sich dabei, dass sie nach einem Stift griff, wie man das im
Biiro eben tat. Ein Stift, ein Block, die {iblichen Utensilien.
»Und wer ist am Apparat?«

»Mein Name ist Clare Addison. Also, so heifle ich jetzt,
meine ich. Frither hief§ ich Clare Harper.«

Louisas Stift hinterlief} keine Spuren auf dem Papier.

»Min war mein Mann«, sagte die Frau.
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Mit der Macht geht Verantwortung einher, ebenso wie die
Moglichkeit, es denjenigen heimzuzahlen, die einen auf sei-
nem Weg nach oben geirgert haben. Diana Taverner war
nicht toricht genug, eine richtige Liste erstellt zu haben,
aber wie jede kompetente Chefin hatte sie im Geist diverse
Namen auf die Riickseite eines Umschlags gekritzelt.

Generaldirektorin des mi5 ... Allein der Gedanke daran
brachte sie zum Licheln.

Als sich Claude Whelan fiir den Ruhestand statt fiir eine
der vorhandenen Alternativen entschieden hatte — darunter
diejenige, sich nach drauflen fithren und erschieflen zu las-
sen —, bot sich niemand automatisch fiir die Nachfolge an,
jedenfalls keine Person, die Diana Taverners Uberpriifung
auf Herz und Nieren iiberstanden hitte, wobei Letztere in
mindestens einem Fall mehr einem chirurgischen Eingriff
als der vom Protokoll geforderten Voruntersuchung glich.
Eine potenziell heikle Angelegenheit, aber da die betref-
fende Person dieselbe Schule wie Oliver Nash besucht und
Oliver Nashs Kopf zweimal in die Toilette gesteckt und ihn
dabei als Schleimer, Schwachkopf und Opfer bezeichnet
hatte, und da Oliver Nash inzwischen Vorsitzender des
Kontrollausschusses war, welcher dem Premierminister eine
Liste der potenziellen Neubesetzungen fiir die Leitung des
Geheimdienstes vorzulegen hatte, hatte ausnahmsweise ein-
mal das tradierte Mannernetzwerk dafiir gesorgt, dass eine
Frau begtinstigt wurde. Man hitte es als Fortschritt werten
konnen, wenn es kein Einzelfall gewesen wire. Letztend-
lich hatte jedoch alles zur Zufriedenheit der entscheiden-
den Parteien geklappt, und die bestanden aus Taverner und
Oliver Nash. Taverner war unter den gegebenen Umstin-
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den als einzige Kandidatin vorgeschlagen worden, und die
neu ernannte Premierministerin — selbst eine Notlosung,
auch wenn sie die einzige Person im Land zu sein schien,
die sich dessen nicht bewusst war — hatte ihren Segen ge-
geben, und Taverner hatte nun das Amt inne, von dem sie
weit weniger Geeignete schon allzu lange ferngehalten hat-
ten. Und ja, natiirlich hatte sie im Kopf eine Liste derer, an
denen sie sich richen wiirde, und auch wenn manche von
ihnen derzeit aulerhalb ihrer Reichweite waren, wiirde sich
mit der Zeit sicher eine Gelegenheit ergeben. Fiir den Mo-
ment wiirde sie sich mit denen begniigen, die in Reichweite
waren. Und so gonnte sie an diesem Morgen Emma Flyte,
der Chefin der »Dogs«, der internen Dienstaufsicht, eine
Audienz.

»Sie werden wohl kaum tiberrascht sein.«

Flyte zuckte nicht einmal mit der Wimper.

Das Ganze fand im Regent’s Park statt, der zwar der
Luftlinie nach nicht weit von Slough House weg war, aber
nach anderen Maf3stiben endlos weit entfernt. Der Park
war das Hauptquartier des m15; hier lernten die jungen Spi-
one ihr Handwerk, und hierher kehrten umherschweifende
Spione zuriick, wenn sie ihre Missionen beendet hatten.
Er war der Ort, von dem man ausgeschlossen war, wenn
man nach Slough House verbannt wurde. Wenn das pas-
siert war, hitte es genauso gut das Schlaraffenland sein kon-
nen, zu dem man sich jedoch nicht hindurchessen konnte.

»Es geht um Thre letzte Beurteilung.«

»Bei meiner letzten Beurteilung wurde ich mit >mehr als
zufriedenstellend«< bewertet.«

»Tja, mein Vorginger war nun mal ein grofler Bewunde-
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rer von Thnen.« Lady Di lieff diesen Satz einen Moment
lang fiir sich sprechen. Claude Whelan war ein grofler Be-
wunderer vieler Personen gewesen; in Bewertungen aus-
gedriickt hitte jedoch nur Emma Flyte eine glatte Zehn er-
halten. In der Zentrale arbeitete eine junge Frau, auf die
Whelan auch ein Auge geworfen hatte, aber Josie, so hief§
sie, bestach hauptsichlich durch ihre Nihe. Und durch ihre
Tops. Claude Whelan war ein guter Mann, aber Gott sei
Dank hatte auch er seine Schwichen, sonst hitte er noch
immer das Ruder in der Hand. »In dem Mafle, dass seine
Sicht womdglich ein wenig — getriibt war.«

»Und Sie haben vor, das wieder auszugleichen.«

»Fair und transparent«, sagte Taverner, »so sollten un-
sere Prozesse ablaufen. Aufler bei geheimen Dokumenten,
naturlich.«

»Man hat mich eingesetzt, weil die Dogs fir private
Zwecke der Generaldirektorin missbraucht wurden«, erwi-
derte Flyte. »Unter meiner Fithrung hatte das ein Ende.
Sind Sie sicher, dass es Thnen um Fairness und Transparenz
geht?«

Sie hatte es nicht zugelassen, dass Taverner die Dogs zu
ihren privaten Pudeln machte, und darauf beruhte die
Feindseligkeit zwischen den beiden Frauen. Darauf und auf
der Tatsache, dass Flyte jinger war als Taverner. Die weib-
liche Solidaritat hatte dort ihre Grenzen, wo die Jahre ihre
Furchen zogen.

»Wir sollten uns nicht in Details verzetteln«, sagte Taver-
ner. »Jede neue Fithrungskraft ist ein neuer Besen, das sollte
klar sein. Und die Qualitdten, die ich bei der Leitung der
Dienstaufsicht fiir erforderlich halte, miissen nicht unbe-
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dingt mit denen {ibereinstimmen, die den lieben Claude so
begeistert haben. Das ist alles.«

»Sie wollen mich also loswerden. Mit welcher Begriin-
dung?«

Thre Schonheit allein sollte gentigen, dachte Taverner.
Die Tatsache, dass es keine Vorschrift gab, die Flytes Aus-
sehen verbot, bedeutete nicht, dass es keine geben sollte:
Im besten Fall war es eine Ablenkung, im schlimmsten Fall
fuhrte es zu Duellen und Blutvergieffen. Nicht, dass Flyte
jemals aus ihrem Aussehen Vorteile gezogen hitte, aber ein
Elefant zog ja auch keinen Vorteil aus seiner Grofle. Das
hieff aber nicht, dass er keine Biume umstiirzen konnte.

»Niemand behauptet, ich wolle Sie loswerden.«

»Aber Sie wollen meine Leistung neu bewerten.«

»Um die jiingsten Entwicklungen zu berticksichtigen.«

»Die da wiren?«

Dass ich jetzt die oberste Chefin bin, verdammt noch
mal! Wollte Flyte wirklich, dass sie es laut aussprach?

Taverner schaute sich um. Sie war nach ihrer Beforde-
rung nicht in ein anderes Biiro umgezogen, sondern in der
Zentrale geblieben. Thre Vorginger besaflen meist ein Biiro
im Obergeschoss mit Blick auf den Park: Sonnenlicht,
Griin und eine nicht enden wollende Reihe von Au-pairs,
die versuchten, die Kinder nicht zu verlieren; hier unten
konnte Lady Di durch ihre Glaswand die jungen Leute be-
obachten, wie sie die Hotspots tiberwachten und die Welt
auf Kurs hielten. Hier wurde die Arbeit erledigt. Und ein
Teil der Arbeit bestand jetzt darin, ihre Position zu festi-
gen; nicht, um sich schnéde zu richen, sondern um sicher-
zustellen, dass sie, wenn harte Entscheidungen anstanden,
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diese auch treffen konnte, ohne dass im Hintergrund ein
Chor von Unzufriedenen ertonte. Das und schnode Rache.
Denn man konnte nicht leugnen, wie befriedigend das
war.

Wie sich herausstellte, musste nichts laut ausgesprochen
werden. Taverners Gesichtsausdruck war fiir Emma Flyte
Antwort genug.

»Vielleicht wire es leichter, wenn ich einfach meinen
Spind ausriumen wiirde.«

»Um Himmels willen, nein«, entgegnete Taverner. »Wer
hat denn etwas von Entlassung gesagt? Nein, was mir vor-
schwebt, ist eine Rolle, die unserer Neubewertung IThrer
Fihigkeiten besser entspricht. Und damit meine ich keine
Degradierung, sondern mehr eine ... Versetzung.«

Das Aufflackern der Erkenntnis in Flytes Augen war fir
Taverner mehr wert als ein neues Paar Schuhe.

»Das soll wohl ein Scherz sein.«

»Nein, keineswegs«, erwiderte Taverner. »Nein, ich
glaube, in Slough House sind Sie genau an der richtigen
Stelle, unter den gegebenen Umstinden.«

Selbstzufrieden bildete sie sich ein, dass sich auf ihrem
Gesicht keine Spur von Triumph abzeichnete.

Thr Mantel war mit den Jahren zu einem Staubgrau ver-
blasst, und in ihn eingehiillt hitte sie mit der Treppe von
Slough House verschmelzen und vor dem Hintergrund des
abgewetzten Teppichbodens und der altersfleckigen Winde
unsichtbar werden konnen. Passierte das jedem? Oder nur
Frauen?

rioja cabernet merlot shiraz
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Sie trug auch einen Hut. Das taten heutzutage nicht
mehr viele. Thr Hut war mattviolett, ziemlich ausgeblichen
mit der Zeit; als sie ihn gekauft hatte, war seine Farbe leb-
hafter und leuchtender gewesen. Aber vielleicht lieffen auch
nur ihre Augen nach, und alles, was sie sahen, verschwamm
zu blassen Schemen. Also tduschte sie sich womoglich,
was ihren Hut und ihren Mantel anging, und war, ohne es
zu wissen, eine blendende Erscheinung. Dieser Gedanke
brachte sie fast zum Lachen, ein Impuls, der hier auf der
Treppe leicht zu unterdriicken war. Diese Wande hatten
schon vieles gehort, aber Lachen nur sehr selten.

burgunder barolo beaujolais

(Das waren natiirlich eigentlich keine Farben. Aber
immerhin Rottone, die Farbe von Blut.)

Thre Handschuhe waren natiirlich schwarz, ebenso wie
ihre Schuhe. Nicht alles verblasste. Aber ihr Haar war ein-
mal blond gewesen, und obwohl es das — Strihne fiir
Strihne — vielleicht noch immer war, erschien es grau, wenn
sie in den Spiegel sah. Das schien Beweis genug zu sein. Es
war schon lange her, dass ihr jemand nihergekommen war
als ihr eigenes Spiegelbild.

All meine Farben, dachte Catherine Standish. All die
Primirfarben, in die das Leben einst getaucht war; jetzt fie-
len nur noch Schuhe und Handschuhe auf. Alles andere lag
im Schatten.

Sie erreichte ihr Biiro. Es war kalt darin, obwohl das
arthritische Keuchen der Rohre bedeutete, dass die Heizung
lief. Thr Heizkorper musste entliiftet, zur Ader gelassen
werden — und da war es wieder, das Blut, auch wenn es nur

ein wissriger Ersatz war, ein rostiges Rinnsal. Mantel aus,
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Hut ab, Computer an. Es gab Berichte von Louisa Guy und
River Cartwright auszuwerten: Louisas wiirde zwar liicken-
haft sein - sie stellte die Namen derjenigen zusammen, die
»verdichtige Texte« aus offentlichen Bibliotheken ausgelie-
hen hatten —, aber ansonsten zuverlissig; River hingegen
schien sich aufs Fabulieren verlegt zu haben, selbst wenn er
nur eine Adressenliste zusammenstellen musste. Seine aktu-
elle Aufgabe bestand darin, Gebiude zu identifizieren, die
feindlichen Elementen potenziell als Safehouses dienen
konnten. Das sollte er tun, indem er Steuerbescheide mit
Volkszihlungsformularen abglich; es wirkte allerdings eher
so, als ob River einmal pro Woche einen Haufen zufilliger
Adressen herunterlud und sie durchmischte, damit es echt
aussah. Friiher oder spiater wiirde es Lamb auffallen.

Und dann dieser Neue: Lech Wicinski, auch Alec ge-
nannt. Was fiir eine hirnverbrannte Aufgabe sich Lamb
wohl fiir ihn ausdenken wiirde?

Und warum interessierte sie das tiberhaupt?

Seit Wochen war sie jeden Abend auf dem Heimweg
nach St John’s Wood eine Station frither aus der U-Bahn
gestiegen, trotz der Kilte. Es war Schnee vorhergesagt, und
die Burgersteige waren hart wie Stahl. Man spiirte es bei
jedem Schritt; die bitterkalten Steine himmerten einem
durch alle Knochen. So reagierte London, wenn das Wetter
die Stadt daran erinnerte, dass sie verginglich war: Sie kau-
erte sich zusammen. Verniinftige Leute hielten sich dann
nicht drauflen auf, wenn sie nicht mussten. Catherine je-
doch trotzte jeden Abend der Kilte und stieg eine Station
frither aus, weil sie dadurch an der Wine Citadel vorbeikam
und eine Flasche kaufen konnte.
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sangiovese pinot noir syrah zinfandel

Genau genommen ging es gar nicht so sehr um die Farbe.

Es war Jahre her, dass sie die Freiheit genossen hatte, die
praktisch jeder andere besaff. Die scheinbar beiliufige Art
der Transaktion begeisterte sie. Man suchte sich eine Fla-
sche aus und zog seine Karte durch. Leute machten das je-
den Tag, viele von ihnen mehr als einmal. Sie selbst hatte
es in den guten alten Zeiten unzahlige Male getan. Damals,
als sie in Regent’s Park gearbeitet hatte, war sie eine funk-
tionierende Alkoholikerin gewesen; danach, fiir eine etwas
kiirzere Zeit, eine dysfunktionale Alkoholikerin und dann -
nachdem sie dank ihres Chefs Charles Partner in einem
Service-Sanatorium trocken gelegt worden war — eine tro-
ckene Alkoholikerin. Und dann hatte sich ihr Chef, der
Generaldirektor des m15, in der Badewanne das Hirn weg-
gepustet, so hief} es zumindest damals.

Aber wie ein Weinfleck wollte die Geschichte nicht ver-
schwinden, und jedes Mal, wenn sie daran herumwischte,
tauchte er wieder auf, mit einem anderen Muster. Partner
war, wie sich herausstellte, ein Verriter gewesen. Er, der
Leiter des Inlandsgeheimdienstes, der Mann, der Catherine
aus ihrer Abwirtsspirale herausgeholt hatte, hatte ein Jahr-
zehnt lang Verrat begangen. Im Riickblick war das fiir sie
sowohl ein Schock als auch eine Bestitigung fiir etwas ge-
wesen, das sie schon immer gewusst hatte: dass sich alle
aktiven Agenten, alle »Joes«, am Ende selbst bedienten.
Charles war lediglich ein extremer Fall gewesen. Erst sehr
viel spater kam ans Licht, dass Partner sie nicht wegen ihrer
Qualitdten, sondern gerade wegen ihrer Sucht angestellt
hatte. Sie selbst dagegen hatte sich als seine engagierte Hel-
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ferin betrachtet, die stets effiziente Assistentin, deren eige-
nes Leben zwar chaotisch war, die aber dafiir sorgte, dass
seines in geordneten Bahnen verlief. Doch es stellte sich
heraus, dass ihre Hauptqualifikation in seinen Augen darin
bestand, dass sie eine Trinkerin war und man darauf bauen
konnte, dass sie nicht sah, was vor ihren Augen geschah.
Jedes Geheimnis, das er jemals verkauft hatte, war tiber
ihren Schreibtisch gegangen, all seine Verbrechen trugen
ihre Fingerabdriicke. Wire er vor Gericht gestellt worden,
hitte sie neben ihm gestanden, und damit wire es mit ihrer
noch frischen Abstinenz schnell vorbei gewesen.

Aber er hatte sich umgebracht, und sie war hier in Slough
House gelandet, und wihrend die anderen Insassen es als
Folter betrachteten, verstand Catherine es als Bufle. Eine
Alkoholikerin zu sein war Teil ihrer Veranlagung, die seit
ihrer Jugend in ihr steckte; viel schlimmer war, dass sie sich
zur Nirrin hatte machen lassen. Selbst sinnlose Plackerei
war besser, als dieses Risiko noch einmal einzugehen. Sogar
Jackson Lamb war besser — seine endlose Grobheit, seine
vulgiren Gewohnheiten.

Und dann verinderte der Fleck erneut seine Form.

amarone bardolino montepulciano

Es war Diana Taverner gewesen, die es ihr gesagt hatte:
Es gibt etwas, Catherine, das Sie unbedingt wissen sollten.
Eines musste man Lady Di lassen: Wenn sie einem mit
einer Nachricht in den Riicken fiel, liefd sie das Messer an-
schlieflend stecken. Haben Sie wirklich geglaubt, er hitte
Selbstmord begangen? Aber inzwischen haben Sie es doch
schon lingst herausgefunden, oder?

Natiirlich hatte sie es gewusst, und zwar schon seit Jah-
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ren. Sie hatte es gewusst, aber nicht zugelassen, dass sich
dieses Wissen verfestigte und Wurzeln schlug.

Jackson Lamb hatte Charles Partner umgebracht. Da-
mals war er Partners Agent gewesen. Partner war sein Fih-
rungsoffizier, sein Mentor gewesen, der Maibaum, um den
er getanzt hatte. Aber er hatte ihn umgebracht; er hatte ithn
in seiner Badewanne erschossen, wo Catherine ihn gefun-
den hatte. Doch es hatte weder einen Prozess noch Blatter-
rauschen in der Boulevardpresse gegeben, denn es war ja
nur ein weiterer Selbstmord innerhalb des Geheimdienstes
gewesen. Ein paar gemurmelte Worte, ein Gang zum Agen-
tenfriedhof, und das war’s. Als Bezahlung oder Bestra-
fung — sie wusste nicht, welches — hatte Lamb Slough House
erhalten und hockte seitdem hier, als grimmiger Aufseher
Uber die Versager des Service, deren Karriere zwar nicht mit
einer Kugel in der Badewanne ihren Hohepunkt erreicht
hatte, aber dennoch abrupt beendet war. Und hier war auch
sie, jeden Tag; legte Berichte auf Lambs Schreibtisch, kochte
ihm Tee und leistete ihm manchmal aus Griinden, die sie
nie verstanden hatte, in den dunklen Stunden Gesellschaft.
Sie mochte ihn nicht, aber sie war an ihn gebunden: ihr Buh-
mann und gelegentlicher Retter; und auch, wie sich jetzt he-
rausstellte, der Morder ihres ehemaligen Chefs. Wie sollte
sie sich dabei fihlen?

Es war ihr Job, einfach weiterzumachen. Und zwar einen
Tag nach dem anderen.

Catherine begann, die Berichte von River und Louisa
durchzugehen. Sie ordnete sie, druckte sie aus, heftete sie
sauber ab und steckte sie in eine Mappe. Frither oder spiter
wiirden sie in Regent’s Park landen, wo sie, wer weif}, wo-
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moglich ungelesen geschreddert wurden. Das war nur eines
von vielen Dingen, auf die sie keinen Einfluss hatte.
Doch spiter, auf dem Heimweg, wiirde sie eine Flasche

kaufen.

Wenn du die Schule magst, wirst du die Arbeit lieben, hief§
es friher. Und es stimmte, dachte Shirley Dander, dass das
eine ein gutes Training fiir das andere war. Gegen die Wut-
anfille, Boshaftigkeiten und Attitiiden im Biiro war die
Schule ein Kinderspiel.

Ein typisches Beispiel war J. K. Coe.

Coe war ein Dreiviertel-Psychopath, wenn man Shirley
fragte. Beweise dafiir gab es genug: Er hatte mindestens
zwei Menschen vorsitzlich getotet, und wer weifl, was er
in seiner Freizeit anstellte; einen von ihnen (unbewaffnet,
gefesselt) hier im Gebaude, der andere war zugegebener-
maflen ein schwierigeres Ziel gewesen: ein iibler Typ, der
mit einer Automatik rumballerte. Coe war auf ihn zuge-
gangen und hatte ihm aus nichster Nihe eine Kugel in den
Kopf gejagt. Schon mit einer Handfeuerwaffe hitte es eine
Sauerei gegeben; mit einem Polizeigewehr war es moderne
Kunst. Abgesehen davon hatte er Shirley einmal ein Messer
an die Kehle gehalten. Keine Ahnung, warum sie ihm nur
einen Dreiviertel-Status bescheinigte; vielleicht reine Kol-
legialitat. In den meisten Biiros wire man mit so einer Akte
schon zur Mittagszeit mit dem Arsch drauflen gelandet. In
den meisten Schulen auch, hoffte sie jedenfalls.

Aber das hier war Slough House, wo Jackson Lamb die
Regeln machte, und solange man nicht sein Mittagessen
versteckte oder seinen Whisky stahl, konnte man mit Mord
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ungeschoren davonkommen. Shirley wusste von mindes-
tens vier Leichen innerhalb dieser Mauern, und das nur an
den Werktagen. Auflerdem war das hier lediglich die Ab-
stellkammer des Service, in die man geschickt wurde, wenn
sie einen zu Tode langweilen wollten. Weiff Gott, was im
Regent’s Park los war.

Jedenfalls hatten J. K. Coe und Shirley eine gemeinsame
Vergangenheit, was es eigentlich hitte einfacher machen
sollen, sich mit ihm zu unterhalten. Thn zu finden war kein
Problem — er saf in seinem Biiro —, aber von da an wurde es
mithsam.

»Ziemlich ruhig hier.«

Dass er nicht antwortete, bestitigte sie zumindest.

»Wo ist River?«

Er zuckte mit den Schultern.

In seiner Anfangszeit hier hatte Coe die nervige Ange-
wohnheit gehabt, auf einer unsichtbaren Klaviertastatur zu
spielen. Ob auf seinem Schreibtisch oder auf einer anderen
ebenen Oberfliche: Er klimperte auf imaginiren Tasten die
Musik, die ihm durch den Kopf ging und die in der Regel
durch seinen iPod dort hineingelangte, aber vermutlich
ohnehin darin widerhallte. Inzwischen machte er das nicht
mehr so oft. Aber er war immer noch ziemlich hohl; ein
Charisma-Vakuum. Was nicht bedeutete, dass er keine In-
formationen aufschnappte.

»Hast du schon mal mit dem Neuen geredet?«

Coe schiittelte den Kopf.

»Hast du gehort, weshalb er verknackt wurde?«

Sie lieflen es immer wie eine Verurteilung klingen, denn
das war es auch. Eine Strafe.

36



Aber Coe schiittelte wieder den Kopf.

Auch Shirley schiittelte ihren: Sie verschwendete ihren
Atem. Da war ja ein Schuhloffel gesprichiger. Sie wollte ja
nicht seine beste Freundin sein oder so. Aber immerhin
hatten sie gemeinsam Verbrecher zur Strecke gebracht,
und das sollte doch zumindest eine kleine Plauderei wert
sein.

Ansonsten war die Auswahl an Gesprichspartnern ge-
ring. River war nicht da, so viel hatten sie festgestellt; Louisa
hatte klargemacht, dass sie nicht reden wollte, Ho war Ho,
und Catherine verhielt sich in letzter Zeit merkwiirdig und
verschlossen. Manchmal hatten neue Leute diesen Effekt:
Sie erinnerten einen an eine Zeit, in der man noch Hoff-
nung hatte. Als man glaubte, man hitte einen Fehler ge-
macht, den man vielleicht noch korrigieren konnte, und
dass man sich mit der Zeit unter allgemeinem Beifall an den
eigenen Haaren aus dem Sumpf ziehen konnte.

Doch nach einer Weile wurde einem klar, dass man nur
wieder hineingeworfen werden wiirde.

Shirley sagte: »Gutes Gesprich. Sollten wir bald wieder-
holen«, und lief§ Coe allein.

Zurtick in ihrem eigenen Biiro widmete sie sich wieder
ihrem derzeitigen Auftrag. Lamb war vor nicht allzu langer
Zeit auf die blendende Idee gekommen, dass sich Bomben-
leger-Blodel (seine Worte) im Allgemeinen nicht an die
gesellschaftlichen Gepflogenheiten hielten.

»Vielleicht urteile ich da ein bisschen streng, aber wenn
meine Lebensaufgabe darin besteht, meine Nachbarn wahl-
los zu massakrieren, schere ich mich wahrscheinlich kaum
darum, meine Fernsehgebiihren zu bezahlen. Stimmt’s?«
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Shirley sagte: »Schon, aber lernt man nicht, sich unauf-
fallig zu verhalten? In der Terroristenschule?«

»Oh, gut! Eine Freiwillige!«

»Nein, ich wollte nur ...«

»Und hier kommt mein Vorschlag fir das, mit dem Sie
ab sofort Thre Arbeitszeit ausfillen werden, bis ich Stopp
sage. Ich nenne es ... Operation Gesetzesbrecher!«

Und von da an verbrachte Shirley ihre Tage mit dem An-
legen eines Verzeichnisses von Leuten, die ihre Fernseh-
gebtihren, Parkzettel, Alimente und anderen Kleinkram
nicht gezahlt hatten ...

(»Wire es nicht schneller, einfach das Bevolkerungsregis-
ter von Liverpool zu nehmen und dort anzufangen?«

»Und da heif3t es, ihr wiirdet bei mir nichts lernen.«)

... und damit, diese Liste anschlieffend »ethnisch zu pro-
filieren«, wie es halbwegs politisch korrekt ausgedriickt
wurde. Im Grunde ein klassischer Lamb: sinnlos, zeitrau-
bend und stinklangweilig mit einer Prise Beleidigung.
Wenn es jemand anderen getroffen hitte, hitte Shirley da-
riber lachen konnen.

Welche Aufgabe Lamb wohl fiir den Neuen finden
wirde?

Und was er wohl angestellt hatte, um in Slough House
zu landen?

Und warum war River nicht im Biiro, der elende Driicke-
berger?

Gut, dass wenigstens ein paar Leute hier eine verniinftige
Arbeitsmoral haben, dachte sie, vergewisserte sich, dass ihre
Biirotlir zu war, und schloss die Augen.
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Sein Grofivater wurde von Tag zu Tag schwicher.

River saf schon seit den frithen Morgenstunden an sei-
nem Bett, nachdem ihn sein Handy aus dem Schlaf gerissen
und eine freundliche Stimme ihm nahegelegt hatte, bald-
moglichst herzukommen. Anschlieflend hatte er minuten-
lang so getan, als wiren die Worte nicht ausgesprochen
worden, und im Geist die Uhr zuriickgedreht. Er war zwolf,
half im Garten und beobachtete die Wiirmer bei ihrer un-
verstandlichen Arbeit. Auf dem Kopf: der Hut des O.B.s.
Ich will nicht, dass du dir einen Sonnenstich holst. Deine
Grofimutter wiirde mir die Holle heiffmachen. Oder als er
doppelt so alt war und im Arbeitszimmer saf}, wahrend der
Regen an die Fenster peitschte und der O.B. ihm von den
dunklen Tagen des Kalten Krieges erzihlte. Im Lauf der
Jahre hatte sich der Sessel des alten Mannes so geformt, dass
er ihn wie eine Hingematte hielt. Rivers Sessel war ein un-
vollendetes Werk ... An ihrem dunkelsten und nicht weni-
ger kalten Tag hatten sie seine GrofSmutter Rose beerdigt,
und es war das erste und einzige Mal, dass er den O. B. wei-
nen sah.

Man baute sein Leben wie eine Mauer, einen Stein auf
den anderen, aber frither oder spiter wurden diese ersten
Steine weggenommen.

Er hatte iiberlegt, seine Mutter anzurufen, aber diese
Uberlegung hatte nicht linger gedauert als einmal den Kopf
zu schiitteln. Dann hatte er sich gezwungen aufzustehen
und war in die Kleider vom Vortag geschliipft, um noch vor
Sonnenaufgang im Skylarks, dem Pflegeheim, anzukom-
men. Sein Groflvater war in ein Zimmer verlegt worden,
das eigens zum Sterben gedacht war, auch wenn das nie-
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mand laut ausgesprochen hatte. Das Licht war sanft, und
durch das Fenster blickte man auf die winterlichen Hiigel,
wo die diirren Biume wie eine Phalanx von Skeletten auf-
ragten. Das Bett, das der O.B. nicht mehr verlassen wiirde,
war ein klinisches, robustes Modell mit Seitengittern rechts
und links, die verhindern sollten, dass er rausfiel, und ver-
schiedenen Maschinen, die seine Vitalfunktionen iiber-
wachten. Auf einem Bildschirm verlief die unregelmifiige
Kurve seines Herzschlags, ein schwaches Signal. Ein letzter
Grenziibertritt, dachte River. Sein Grofivater ging hintiber
ins Joe Country, das Land der Spione.

Zweimal holte River das Handy heraus, um seine Mutter
anzurufen. Zweimal tberlegte er es sich anders. Aber er
schrieb Louisa eine Textnachricht und lief§ sie wissen, wo
er war. Sie hatte zurtckgeschrieben: Es tut mir so leid. Nor-
malerweise hitte er Catherine angerufen, aber Catherine
hatte sich in letzter Zeit verindert und war wieder so wie in
seinen ersten Tagen in Slough House: ein blasses Gespenst,
das durch die Riume geisterte und keine Spuren hinterliefS.
Als er am Tag zuvor mit ihr allein in der Kiiche gewesen
war und die Milch aus dem Kiihlschrank holte, hatte er
dicht neben ihr gestanden und tief eingeatmet: War Alko-
hol zu riechen? Aber er hatte nur die Kriutermischung
ihrer Lieblingsseife und den Duft ihres Parfiims wahrge-
nommen.

Auflerdem: Wenn sie riickfillig geworden wire, wiissten
doch alle davon, oder? Bei einer solchen Fallhohe. Es sei
denn, Catherine hatte das getan, was Catherine tun wiirde,
namlich so langsam und tief zu fallen, dass es niemand be-

merken und niemand horen wiirde.
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Aus dem Bett: ruhiges Atmen.

River stand auf und ging im Zimmer auf und ab, um den
Blutkreislauf in Bewegung zu halten. So denkt man in einem
Krankenhauszimmer. Das sanfte Ausatmen des O.B., sein
leises Murmeln stockten nicht und schienen sich nicht von
denen eines normalen Schlafenden zu unterscheiden. Doch
diejenigen, die mit dem Tod vertraut waren, hatten Zeichen
wahrgenommen, die River nicht entziffern konnte. Wenn
das Leben auf die Zielgerade einbiegt, gibt es Signale zu ent-
schlisseln, Codes sind zu knacken. Es war eine Sprache, die
er noch nicht kannte. Alle Todesfille, die er miterlebt hatte,
waren plotzlich eingetreten, bei gesunden Menschen.

Alle funfzehn Minuten kam eine Krankenschwester he-
rein und kontrollierte die Lage. Sie brachte River eine Tasse
Tee und ein Sandwich und klopfte ihm auf die Schulter.
Sind Sie der einzige Angehirige? — Wie lange haben Sie Zeir?
River hatte noch eine Mutter, Isobel Dunstable, geborene
Cartwright, die dem Old Bastard seinen Namen gegeben
hatte, und zwar nicht zum Scherz; und einen Vater, den ab-
triinnigen amerikanischen Spion Frank Harkness, der Isobel
nicht aus Liebe oder gar zum Vergniigen verfuhrt hatte,
sondern um den O.B. seinem Willen zu unterwerfen —
vielleicht das einzige Mal in seinem Leben, dass der O.B.
iiberlistet worden war. Und er hatte nie ein Wort dartiber
verloren. Als River die Wahrheit erfuhr, war der alte Mann
bereits in der Dammerung verschwunden und konnte nicht
mehr zwischen Biumen und Schatten unterscheiden.

In der Zwischenzeit war Frank abgetaucht, und Rivers
Mutter hatte seit Jahren nicht mehr mit ihrem Vater gespro-
chen.
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Ich will nur, dass er ungliicklich ist, hatte sie River einmal
gesagt. Hinter der sproden Beildufigkeit splirte er eine
Wunde, die noch immer pochte.

Er doste, und als es schliefflich passierte, geschah es,
ohne dass er es merkte. Seine Augen waren geschlossen,
und die Bilder, die durch seinen Kopf huschten, waren ein
wirres Durcheinander von Verlust und Unglick. Ein Ge-
rausch drauflen auf dem Flur holte ihn zuriick, ein klap-
pernder Wagen, und er schreckte mit himmerndem Herzen
auf. Es dauerte noch ein oder zwei Augenblicke, bis er
merkte, dass die Maschinen ihre Melodie geindert hatten
und, anstatt das stindige Weiter zu vermelden, Nachrichten
aus dem Jenseits iibermittelten. Sein Grofivater hatte die
Grenze uiberschritten.

River stand auf und kiisste die Stirn des alten Mannes,

kurz bevor die Krankenschwester kam.

Emma sagte: »Das ist nicht Thr Ernst, oder?«

»Sehe ich aus, als wiirde ich Witze machen?«

»Nichts flir ungut, aber das ist schwer zu sagen.«

Das stimmte. Es war nicht etwa so, dass Lady Dis Miene
stets vollkommen ausdruckslos war, und falls sie jemals auf
die Idee kidme, ihre Untergebenen an der Nase herumzu-
fihren, geschihe das unter kontrollierten Umstinden und
mit dem entsprechenden Equipment, aber wihrend der
Zeit, in der Emma Flyte die Dogs geleitet hatte, hatte sie
eine Menge Anweisungen gehort, die leicht als Verarschung
hitten durchgehen konnen. Es war nun mal so, dass die
Fihrungsspitze eines Inlandssicherheitsdienstes viele ab-
surde Situationen zu meistern hatte: einen toxischen Clown
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im Auflenministerium, den Staatsbesuch eines narzissti-
schen Bettnissers, die Neigung der Wihlerschaft, gelegent-
lich von einer Klippe zu springen. Manchmal dachte man
bei Befehlen von oben: Na klar, als ob.

Aber nicht dieses Mal.

»Ich dachte, Slough House steht auf Ihrer Abschuss-
liste«, bemerkte Emma Flyte.

»Ach, ich habe also eine Abschussliste?«

»Oh, ich glaube, wir wissen beide, dass Sie eine haben.
Und Slough House ist Thnen schon seit Jahren ein Dorn im
Auge, stimmt’s? Jetzt stehen Sie endlich ganz oben auf der
Leiter, und ich hitte gedacht, Thr erster Schritt wire es, das
Haus dem Erdboden gleichzumachen.«

Und diesen dann zu planieren und festzustampfen. Man
konnte nicht vorsichtig genug sein, wenn es um Jackson
Lamb ging.

»Stattdessen nutzen Sie sein Potenzial — oh nein, das ist
nicht wahr, oder? Sie haben einen Deal mit Lamb ge-
macht.«

»Ich bin Generaldirektorin, Ms Flyte. Ich brauche mit
niemandem einen Deal zu machen.«

»Und ich war mal bei den Bullen, Ms Taverner, und ich
erkenne Bullshit, wenn ich ihn hére. So sind Sie Whelan
losgeworden, richtig? Lamb hat Thnen geholfen, und im
Gegenzug ist Slough House aus dem Schneider.«

Kaum hatte sie es ausgesprochen, wusste sie, dass es der
Wahrheit entsprach. »Hinter den Kulissen« war Diana
Taverners natiirliches Habitat, und was Lamb betraf, so
wiirde er mit dem Teufel verhandeln, wenn die Umstinde
es erforderten. Ob der Teufel Lamb allerdings die Hand da-
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rauf geben wiirde, war eine andere Frage. Sogar der Satan
hat seine Prinzipien.

Lady Di hatte sich zuriickgelehnt. Kein gutes Zeichen.
Taverner war ein unruhiger Geist. Wenn jemand anderes
das Sagen hatte, tigerte sie in der Regel hin und her, anstatt
ruhig dazusitzen, wohl mit dem Hintergedanken, dass sie
dadurch keine so leichte Zielscheibe bot, vermutete Emma.

Taverner ergriff jetzt das Wort. »Sagen wir mal so«, be-
gann sie, »je hoher man aufsteigt, desto mehr verindert
man seine Perspektive. Tatsichlich ist Slough House in der
Vergangenheit ein Argernis gewesen, und vielleicht wird es
das auch in Zukunft wieder sein, und dann werde ich nicht
zogern, entsprechend zu reagieren. Aber fiir den Moment —
nennen wir es eine Ubergangsphase — kann es fiir be-
stimmte Zwecke von Nutzen sein. Nicht zuletzt, um das
Problem Threr beruflichen Laufbahn zu lésen.« Einen
Augenblick lang wandte sie den Blick von Emma ab und
schaute durch die Glaswand zu den jungen Leuten in der
Zentrale. Ein Bereich mit zahlreichen Zielen, schoss es
Emma durch den Kopf. Es gab so viele Moglichkeiten,
Diana Taverner zu enttiuschen, von denen man manche
erst erkannte, wenn der eigene Hals schon auf dem Schafott
lag. »Also ja, wie Sie eben schon bemerkt haben, nutze ich
sein Potenzial. Das ist die Aufgabe von Fithrungsperson-
lichkeiten.«

Emma schiittelte den Kopf.

»Mochten Sie noch etwas hinzufiigen?«

»Die Met war schon schlimm genug«, sagte Emma.
»Aber das? Mein Gott, Sie wiirden eine Stadt niederbren-
nen, um Ihr Gesicht zu wahren.«
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»Das kime auf die Stadt an.«

»Ich wiinschte, ich konnte das fiir einen Witz halten. «

»Dieses Meeting scheint sich hauptsichlich um meinen
Sinn fir Humor zu drehen. Um es kurz zu machen: Wenn
ich etwas lustig finde, lache ich. Verstanden?«

»Sie erinnern mich an jemanden von friher, bei der Poli-
zel.«

»Den Kommissar, hoffe ich.«

»Nein, an einen Serientiter. Ich habe ihn bestimmt ein
Dutzend Mal verhaftet, meistens weil er irgendwelche Leute
verpriigelt hatte. Aber er hat nie zugegeben, dass er der-
jenige war, der ein Problem hatte.«

»Ich werde unsere Plaudereien vermissenc, sagte Diana
Taverner. »Aber ich komme nicht oft in diese Ecke von
London. Nicht, weil der Weg dorthin zu umstandlich wire,
sondern weil es da so beschissen ist. Es sei denn, Sie stehen
auf Street Food?«

Emma Flyte lichelte. »Ich habe in meinem Leben genug
davon gegessen, um eines zu lernen: dass ich entscheide, wo
ich es kaufe.«

»Das klingt, als wiirden Sie meinen Vorschlag ablehnen.
Oder mochten Sie sich vielleicht deutlicher ausdriicken?«

»Gerng, sagte Emma. »Mit dem grofiten Mangel an Res-
pekt, Ma’am, fuck you. Und scheif§ auf Thren Job.«

Und da es keinen Sinn hatte, das Gesprich noch weiter
in die Linge zu ziehen, ging sie.

Und so vergeht der Tag, wie die meisten Tage vergehen,

und die Stadt versinkt wieder in der Nacht. Auf der Dach-
rinne von Slough House, auf den Fensterscheiben, auf dem
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Rahmen der schwarzen Eingangstiir, die sich nie 6ffnet und
nie schlie3t, bildet sich diinnes Eis, und der einzige Beitrag
des Gebiudes zu den Lichtern, die die Stadt bis durch die
frithen Morgenstunden fiithren, besteht in einem in der
Mitte geteilten gelben Quadrat im obersten Stockwerk,
das zum Himmel geneigt ist. Aber gerade, als es die Auf-
merksamkeit auf sich zieht, verdunkelt es sich, und einige
Minuten spiter — so lange, wie ein whiskyschwangerer Ab-
stieg sechs halbe Treppen hinunter dauert, mit einer Pause,
um das zu nutzen, was aus einer verzerrten Perspektive
wie eine mobile Toilette aussieht — taucht eine Gestalt im
dicken Mantel aus der angrenzenden Gasse auf, tiberquert
die Strafle und verschwindet im Schatten des Barbican, was
nicht die Route ist, die sie in der Nacht zuvor genommen
hat, und auch nicht die, die sie am nichsten Abend ein-
schlagen wird.

Und dann verschwindet das Gebaude, als hitte ein vor-
beifahrender Bus einen Schatten darauf geworfen. Erinne-
rungen werden wach, Riickstinde langen Gribelns — die
Spuren, die einstige Bewohner in den Riumen hinterlassen
haben -, aber diese werden am Morgen verschwunden
sein, und in die Liicken sickern neue Sorgen und Frustra-
tionen. Bald wird der Winter wieder seinen grofien Kniip-
pel schwingen, nicht nur in London, sondern tberall, und
weite Teile des Landes werden vom Schnee verschluckt
werden. Bis er schmilzt, werden in Slough House neue
Geister spuken.

Bis dahin wird es sein Bestes tun, diejenigen zu verges-
sen, die bereits darin hausen.
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