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Hinweis des Verlags

Der 1882 geborene B. Traven verfasste sein Werk in der 

ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, und seine Sprache und  

Begriff‌lichkeit sind aus diesem historischen Kontext heraus  

zu verstehen. Dieser Autor, der wie kein anderer Rassis- 

mus, Ausbeutung und Gewalt in der kapitalistischen Welt 

beschrieb, verwendet die damals üblichen Beschreibungen, 

und würde man hier nach heutigen Kriterien in die Wort- 

wahl eingreifen, würde man auch die Mechanismen dieser 

Unterdrückung nicht mehr nachvollziehbar machen.

Der Verlag vertraut auf das Vermögen der Leserinnen 

und Leser, diese heute umstrittenen Bezeichnungen 

und Zuschreibungen als Ausdruck der sprachlichen 

Gepflogenheiten einer historischen Epoche zu erkennen 

beziehungsweise als Figurenrede einzuordnen, die nicht 

mit der Haltung des Autors verwechselt werden darf.





der schatz, den zu finden du die mühen
einer reise nicht für wert hältst,
das ist der echte schatz, den zu suchen
dir dein leben zu kurz erscheint.
der funkelnde schatz, den du meinst,
der liegt auf der andern seite
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W�arum wohnen Sie denn im ›Cleveland‹, Mensch?«, 
fragte Dobbs den Curtin, als sie auf die Straße tra-

ten und am ›Southern‹-Hotel vorüberschlenderten. »Da 
zahlen Sie doch wenigstens drei Pesos für die Nacht.«

»Vier«, gab Curtin zur Antwort.
»Kommen Sie doch mit in den ›Oso Negro‹, fünfzig 

Centavos«, riet Dobbs.
»Ist mir zu dreckig da und nichts als Beachcombers und 

solche Strolche«, sagte Curtin.
»Wie Sie wollen. Wenn das Geld alle ist, landen Sie auch 

im ›Oso Negro‹ wie wir alle. Ich hätte es ja selbst nicht 
nötig. Aber ich will die paar Böckchen zusammenhalten. 
Wer weiß, wann wieder etwas aufblüht. Ich gehe auch zum 
Chink essen für fünfzig, genau wie vorher.«

Sie waren zur Ecke der Plaza gekommen, wo das große 
Juwelengeschäft La Perla war. Sie blieben dort stehen und 
sahen sich die Herrlichkeiten an. Das funkelte von Gold 
und Diamanten. Ein Diadem lag da für achtzehntausend 
Pesos. Sie sagten nichts, betrachteten nur die aufgespei-
cherten Schätze, dachten an den Wert, der hier lag, und 
dachten an das viele Geld, das manche Leute hier in der 
Stadt besitzen müssen, um solche Dinge kaufen zu können.

Vielleicht war es das, was sie hier aufgehäuft sahen, was 
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ihre Gedanken einmal vom Öl ablenkte. Denn wer hier 
lebte, dachte nur an Öl, dachte nur in Öl und dachte nur 
an Lebensmöglichkeiten, die mit Öl irgendwie verknüpft 
waren. Ob man arbeitete oder spekulierte, immer war es 
Öl. Sie lehnten mit dem Rücken gegen die großen Glas-
scheiben und sahen gelangweilt über die Plaza, hinter der 
die Schiffsmasten sichtbar waren. Das erinnerte sie beide 
an Reisen und auch daran, dass es noch andre Länder gäbe 
und andre Erwerbsquellen als die, die hier in dieser Stadt in 
Frage kamen.

»Was haben Sie nun eigentlich vor, Curtin?«, fragte 
Dobbs nach einer Weile. »Immer hier herumstehen und 
herumwarten, bis man rein zufällig was bekommt, das wird 
man endlich leid. Es ist immer nur Warten und Warten. Das 
Geld wird immer weniger, bis man eines Tages gar nichts 
mehr hat. Dann geht die alte Flöte wieder los, die anbetteln, 
die aus den Camps für einen Tag oder für eine Nacht he
reinkommen. Ich habe ganz ernsthaft im Sinn, nun einmal 
etwas andres zu tun. Gerade jetzt ist Zeit, solange man 
noch Geld hat. Ist es erst wieder fort, dann steht man da 
und kann sich nicht rühren.«

»Dieselbe Frage beschäftigt mich nun zum dritten Male«, 
erwiderte Curtin. »Ich weiß, wie das ist und wie das geht. 
Aber ich habe keine einzige Idee. Goldgraben, das ist das 
Einzige.«

»Da haben Sie es gesagt«, fiel Dobbs ein. »Daran dachte 
ich auch gerade. Es ist schließlich keine gewagtere Speku-
lation, als auf Arbeit in den Ölfeldern zu warten. Es gibt ja 
kaum noch ein Land, wo so viel Gold und so viel Silber da
rauf wartet, dass man es ausbuddelt, wie dieses Land hier.«
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»Lassen Sie uns da hinübergehen und auf die Bank 
setzen«, sagte Curtin. »Ich will Ihnen sagen, ich bin hier 
runtergekommen nicht wegen Öl, sondern wegen Gold«, 
erzählte nun Curtin, nachdem sie sich niedergesetzt hatten. 
»Ich habe hier in den Öldistrikten nur einige Zeit arbeiten 
wollen, bis ich genügend Geld in den Fingern haben würde, 
um auf die Goldsuche loszugehen. Es kostet eine gute 
Summe. Da ist die Reise, da sind die Schaufeln, Hacken, 
Pfannen und sonstigen Werkzeuge. Dann muss man auch 
vier bis acht Monate leben können, ehe man was verdient. 
Kommt es endlich zum Rechnungslegen, kann es sein, dass 
man alles verloren hat, Geld und Mühe, weil man nichts 
gefunden hat.«

Dobbs wartete darauf, dass Curtin noch weitersprechen 
sollte, aber Curtin schwieg, er schien nichts mehr zu sagen 
zu haben.

Da sagte nun Dobbs: »Das Risiko ist nicht so groß. Hier 
herumzulungern und auf Arbeit zu warten, ist ein ebensol-
ches Risiko. Hat man Glück, kann man monatlich dreihun-
dert Dollar verdienen, vielleicht noch mehr, sechs, zehn, 
achtzehn Monate lang. Hat man kein Glück, findet man 
keine Arbeit, hat man genauso gut alles verloren. So glatt 
liegt das Gold ja nicht auf dem Haufen, dass man es nur 
abzuschaben und einzusacken braucht. Das weiß ich auch. 
Aber ist es nicht Gold, dann ist es vielleicht Silber, und ist 
es kein Silber, so ist es vielleicht Kupfer oder Blei oder gute 
Steine. Wenn man das auch nicht selbst ausbeuten kann, so 
findet man immer eine Kompanie, die einem die Mutung 
abkauft oder die einen mit guten Anteilen als Teilhaber auf-
nimmt. Jedenfalls werde ich mir das einmal gut überlegen.«
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Sie sprachen nun von etwas anderm. So schwer, gewich-
tig werden solche Gespräche über Goldsuchen hier nie 
genommen. Jeder sagt es, jeder plant es, und von zehn-
tausend geht dann einer los und tut es, weil das eben nicht 
so schlicht zugeht, als ob man auf Kaninchenjagd zu gehen 
beabsichtigt. Es lebt nicht ein Mann hier, der nicht einmal 
wenigstens daran gedacht hat, auf die Goldsuche zu gehen. 
Die vielen Hunderte von Minen für andre Metalle, die hier 
im Lande sind, wurden alle gefunden und gegründet von 
Leuten, die auf Gold suchten und dann das nahmen, was 
sie fanden. Manche Mine, die weder Silber noch Gold her-
vorbringt, trägt ihren Besitzern größere Reichtümer zu, als 
zahlreiche Goldminen es können. Je mehr die elektrische 
Industrie sich ausbreitet, desto wertvoller wird Kupfer. Es 
kann die Zeit kommen, dass man Gold für durchaus ent-
behrlich ansieht; von Kupfer, Blei und vielen andern Metal-
len kann man das nicht so leicht sagen.

Kein Mensch hat einen Gedanken ganz für sich allein, 
und es hat noch nie jemand ganz für sich allein eine ori-
ginelle Idee gehabt. Jede neue Idee ist das Kristallisations-
produkt tausend verschiedener Ideen, die andre Menschen 
haben. Einer findet dann plötzlich das rechte Wort und 
den richtigen Ausdruck für die neue Idee. Und sobald das 
Wort da ist, erinnern sich Hunderte von Menschen, dass 
sie diese Idee schon lange vorher gehabt haben. Wenn in 
einem Menschen ein Plan auf‌taucht, der Gedanke, etwas 
Bestimmtes zu unternehmen, heranreift, darf man sicher 
sein, dass zahlreiche Menschen in seiner Nähe den gleichen 
oder einen ähnlichen Plan haben. Darum verbreiten sich 
Massenstimmungen so rasch wie ein fegender Feuerbrand.
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Etwas Ähnliches geschah hier.
Curtin wollte noch eine Nacht in Cleveland bleiben und 

erst am folgenden Tage in den ›Oso Negro‹ umziehen. Als 
Dobbs heimkam, waren außer ihm nur noch drei Amerika-
ner in dem Raum. Die übrigen Betten schienen heute nicht 
besetzt zu sein. Einer der Neuangekommenen war ein älte-
rer Mann, dessen Haar weiß zu werden begann. Als Dobbs 
den Raum betrat, unterbrachen die drei ihr Gespräch. Aber 
nach einer Weile nahmen sie es wieder auf. Der Alte lag im 
Bett, der eine der beiden andern lag angekleidet auf dem 
Bett, und der Dritte saß auf dem Bett. Dobbs begann sich 
auszukleiden.

Zuerst verstand er nicht, wovon die Rede war. Dann aber 
wusste er mit einem Mal, dass der Alte seine Erfahrungen 
als Goldsucher den Jüngeren mitteilte. Die beiden Jüngeren 
waren hierhergekommen, um auf Gold zu suchen; denn 
man hatte ihnen in den Staaten unerhörte Dinge von dem 
Goldreichtum des Landes erzählt.

»Gold ist eine verteufelte Sache«, sagte Howard, der Alte. 
»Es ändert den Charakter. Man kann noch so viel haben, 
noch so viel finden, so viel aufzupacken haben, dass man 
es allein gar nicht wegschleppen kann, immer denkt man 
daran, noch etwas hinzuzubekommen. Und um noch et-
was hinzuzubekommen, hört man auf, zwischen Recht und 
Unrecht zu unterscheiden. Wenn man rausgeht, nimmt man 
sich vor, mit dreißigtausend Dollar zufrieden zu sein. Wenn 
man nichts findet, setzt man seine Erwartungen herab auf 
zwanzigtausend, dann auf zehntausend, und man erklärt, 
dass man sich mit fünf‌tausend völlig begnügen würde, wenn 
man sie nur finden möchte, auch wenn man hart darum 
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arbeiten muss. Findet man dann aber etwas, dann ist man 
mit den ursprünglich erhoff‌ten dreißigtausend nicht satt zu 
kriegen, dann geht man immer höher und höher, möchte 
fünfzig-, hundert-, zweihunderttausend Dollar haben. 
Dann kommen die Verwicklungen, die einen hin und her 
schmeißen und nicht mehr zur Ruhe kommen lassen.«

»Bei mir nicht«, sagte einer der beiden, »bei mir nicht, 
das kann ich beschwören. Zehntausend und Schluss. 
Schluss, und wenn da noch für eine halbe Million läge. Das 
ist gerade die Summe, die ich brauche.«

»Wer nicht selber draußen war«, meinte Howard in sei-
ner langsamen Redeweise, »der glaubt es nicht. Von einer 
Spielbank kann man leicht weg, von einem Haufen Gold, 
den man nur zu nehmen braucht, um ihn zu besitzen, kann 
keiner weg. Ich habe in Alaska gegraben und gefunden, 
ich habe in Britisch-Columbia gegraben, in Australien, in 
Montana, in Colorado. Habe ganz schön etwas zusammen-
gebracht. Na, und nun bin ich hier im ›Oso Negro‹, und 
fertig. Meine letzten fünfzigtausend im Öl verloren. Jetzt 
muss ich alte Freunde anbetteln, auf der Straße. Vielleicht 
gehe ich noch einmal los mit meinen alten Knochen. Habe 
aber nicht das Betriebskapital. Das ist nun überhaupt auch 
so: Geht man allein, ist es am besten. Man muss aber die 
Einsamkeit ver‌tragen können. Geht man zu zweien oder 
zu dreien, lauert immer Mord herum. Geht man zu einem 
Dutzend, dann kommt nicht viel auf den einzelnen Mann, 
und Zank und Mord ist erst recht herum. Solange nichts da 
ist, hält die Bruderschaft. Wenn aber die Häufchen wach-
sen und wachsen, dann wird die Bruderschaft eine Luder-
schaft.«
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Und so begann der Alte Goldgeschichten zu erzählen, 
Geschichten, die unter den fahrenden Gästen des ›Oso Ne-
gro‹ und verwandter Häuser mit mehr Eifer gehört werden 
als die schamlosesten Liebesgeschichten. Wenn so ein alter 
Goldgräber erzählte, dann konnte er die ganze Nacht er-
zählen, und keiner schlief ein, und keiner rief: »Nun will 
ich Ruhe haben.« Ein solches Rufen nach Ruhe wäre ja in 
jedem Falle, ob es sich um Goldgeschichten, um Diebes-
geschichten oder um Liebesgeschichten handelte, vergeb-
lich gewesen. Ruhe durf‌te einer ja verlangen. Tat er es aber 
zu oft oder vielleicht gar zu energisch, dann gab es Senge, 
weil die Erzähler darauf bestanden, ebenso viel Rechte hier 
zu besitzen wie die, die Ruhe haben wollten. Es ist das gute 
Recht eines jeden Menschen, seine Nächte mit Erzählen zu 
verbringen, wenn er das Bedürfnis dazu fühlt. Wenn einem 
andern das nicht gefällt, so hat er das Recht, sich einen ru-
higeren Platz zu suchen. Wer nicht unter dem Donner von 
Geschützen, unter dem Gerassel von Wagen, unter dem 
Gefauche von Autos, unter dem Gewirr kommender und 
gehender, lachender, singender, schwätzender, schimpfen-
der Menschen sanft und ruhig schlafen kann, soll nicht auf 
Reisen gehen und soll nicht in Hotels wohnen.

»Kennt ihr die Geschichte von der Grünwassermine in 
New Mexico?«, fragte Howard. »Die kennt ihr sicher nicht. 
Aber ich kenne Harry Tilton, der dabei war und von dem 
ich die Geschichte weiß. Da ging eine Bande von fünfzehn 
Mann los auf die Suche. Sie gingen nicht so ganz blind. 
Da war ein altes Gerücht, dass in einem Tale eine reiche 
Goldmine sei, die von den alten Mexikanern gefunden und 
ausgebeutet wurde und die ihnen später die Spanier weg-
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nahmen, nachdem sie durch grässliche Folterungen, durch 
Ausreißen der Zungen, durch Anbohren des Schädels und 
mehr solcher christlichen Liebesbezeigungen, die Indianer 
gezwungen hatten, ihnen den Ort der Mine zu verraten.

Dicht bei der Mine war ein ganz kleiner See, der in einem 
Felsenbett lag. Und das Wasser dieses kleinen Sees war grün 
wie ein Smaragd. Darum hieß die Mine die Grünwasser-
mine, la Mina del Agua Verde. Es war eine ungemein reiche 
Mine. Das Gold lag rein in dicken Adern da. Man brauchte 
es nur so fortzunehmen.

Die Indianer aber hatten die Mine mit einem Fluch be-
legt, so wurde von den Spaniern behauptet, weil alle Spa-
nier, die mit der Mine zu tun hatten, weggeraff‌t wurden. 
Manche durch Schlangenbisse, andre durch Fieber, wieder 
andre durch entsetzliche Hautkrankheiten oder durch 
Krankheiten, deren Ursache niemand erklären konnte. 
Und eines Tages war die Mine verschwunden. Kein Mensch 
wurde mehr gesehen, der zu der Zeit bei der Mine gewesen 
war.

Als die Sendungen ausblieben und auch keine Berichte 
einliefen, sandten die Spanier eine Expedition zu der Mine. 
Obwohl die Mine genau in den Karten eingezeichnet 
war, obwohl man weit genug den Weg verfolgen konnte, 
die Mine war nicht mehr zu finden. Und es war so leicht, 
ihre Lage zu bestimmen. Da waren drei steile Berggipfel, 
die mussten alle drei in einer Linie liegen, dann war man 
auf dem richtigen Wege, und wenn eine vierte Bergspitze, 
deren Form sehr auf‌fallend war, in Sicht trat und in einem 
bestimmten Winkel zu der Linie stand, dann war man so 
dicht bei der Mine, dass man sie nicht verfehlen konnte. 
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Aber obgleich monatelang gesucht wurde, es wurde weder 
die Mine noch der Felsensee gefunden.

Das war im Jahre 1762.
Diese reiche Mine ist nie aus dem Gedächtnis aller derje-

nigen entschwunden, die sich für Goldminen interessieren.
Als New Mexico von den Amerikanern annektiert wurde, 

machten sich gleich wieder Leute auf, um diese Mine zu 
suchen. Viele kamen nicht wieder. Und die wiederkamen, 
waren halb idiotisch von dem vergeblichen Suchen und von 
Halluzinationen, die sie in dem Herumirren in jenem Fel-
sental gehabt hatten.

Es war dann Mitte der Achtzigerjahre, ich glaube, es war 
1886, da zogen wieder einmal Leute auf die Suche, eben jene 
fünfzehn Mann. Sie hatten Abschriften von den alten Be-
richten und Kopien von den alten spanischen Karten. Das 
mit den vier Bergspitzen war ja so einfach. Aber sie moch-
ten noch so sehr und noch so genau die Bergspitzen zur 
Zielrichtung nehmen, von der Mine war nichts zu sehen. 
Sie gruben und sprengten da und dort, und nicht eine Spur 
kam auf. Sie arbeiteten in Kolonnen, jede Kolonne zu drei 
Mann, um große Umkreise abzusuchen. Ihre Lebensmittel 
wurden immer knapper, aber die Männer gaben nicht auf.

Eines Spätnachmittags bereitete eine Kolonne ihr 
Abendessen. Das Feuer brannte, aber der Kaffee wollte 
nicht kochen, weil der Wind zu stark war, der die Kanne 
kühlte. Deshalb begann einer das Feuer tiefer zu legen. 
Und als er grub und auf etwa einen und einen halben Fuß 
war, fand er einen Knochen. Er warf den Knochen beiseite, 
ohne ihn näher anzusehen, und schob nun das Feuer in das 
Loch, nachdem er Züge gemacht hatte.
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Als die Kolonne dann beim Abendessen saß, nahm einer 
so beiläufig jenen Knochen in die Hand und malte damit 
in den Sand.

Da sagte plötzlich sein Nachbar zu ihm: ›Lassen Sie mal 
den Knochen sehen.‹ Und nach einer Weile sagte er: ›Das 
ist der Armknochen eines Menschen. Wo ist denn der Kno-
chen her?‹

Der Mann, der das Loch gegraben hatte, sagte nun, dass 
er beim Graben darauf gestoßen sei und den Knochen aus 
dem Sand gezogen habe.

›Dann muss da das ganze Skelett liegen, denn wie sollte 
nur ein einzelner Armknochen gerade hierherkommen?‹ 
sagte der Mann nachdenklich.

Es war nun dunkel geworden. Sie hüllten sich in ihre 
Decken und legten sich schlafen.

Am nächsten Morgen sagte der, der den Armknochen 
entdeckt hatte, ich will ihn Bill nennen, weil ich seinen 
Namen nicht weiß, also da sagte Bill: ›Da, wo der Armkno-
chen war, muss das Skelett sein. Nun ist mir in der Nacht 
ein Gedanke gekommen. Ich habe mich gefragt, wie das 
Skelett hierherkommt.‹

›Einfach. Jemand erschlagen worden oder verhungert‹, 
sagt einer.

›Das ist natürlich möglich‹, sagte Bill darauf. ›Es sind ja 
viele hier herumgelaufen. Aber ich glaube nicht, dass sie 
gerade hier erschlagen wurden oder gerade hier verhunger-
ten. Mir ist nun der Gedanke gekommen, dass die Mine 
durch einen Sandsturm oder durch ein Erdbeben oder 
durch einen Bergsturz oder so etwas Ähnliches verschüttet 
worden ist. Und weil von den Spaniern keiner wiederkam, 
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so sind die dabei mit verschüttet worden. Sie sind in der 
Nähe der Mine verschüttet worden. Wenngleich dieser 
Armknochen auch ganz gut jemand gehören kann, der vor 
uns hier gesucht hat und hier umgekommen ist, so kann es 
ebenso gut möglich sein, dass dieser Armknochen einem 
der verschütteten Spanier gehört. Und wenn hier sein Arm-
knochen liegt, dann liegt auch hier dicht dabei sein Skelett. 
Und wenn wir diesem Skelett nachgehen, kommen wir 
vielleicht auf die Mine. Ich denke, wir graben hier einmal 
bei dem Feuerloch.‹

Sie gruben und fanden auch wirklich die übrigen Teile 
des Skeletts, Stück bei Stück. Sie gruben im Kreise weiter 
und fanden ein zweites Skelett. Sie gruben in der Richtung 
des zweiten Skeletts weiter und kamen auf ein drittes. Und 
so fanden sie die Richtung, die der Bergsturz oder das Erd-
beben genommen hatte. Sie folgten dem Wege und gruben 
Werkzeuge aus, und endlich stießen sie auf Goldbrocken, 
die offenbar verstreut worden waren. ›Wir haben die Mine. 
Was nun?‹ sagte Bill.

›Wollen die andern herbeirufen‹, sagte einer.
›Dass du ein Esel bist, habe ich immer gewusst‹, sagte der 

Dritte, ›aber dass du so ein großes Rind bist, das habe ich 
nicht gewusst. Wir werden schön brav das Maul halten und 
nichts sagen. Wir gehen mit den andern zurück in ein paar 
Tagen. Und nach ein paar Wochen kommen wir drei allein 
wieder hierher und legen die Mine aus.‹

Damit waren die drei auch einverstanden. Sie sammelten 
die paar Goldbrocken zusammen und steckten sie ein, da-
mit sie dafür eine gute Ausrüstung kaufen konnten. Dann 
schütteten sie alles wieder sorgsam zu. Ehe sie aber alles 
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zu hatten, kam eine andre Kolonne herbei. Die Männer der 
andern Kolonne betrachteten sich das Gegrabe misstrau-
isch, und dann sagte der eine von ihnen: ›He, ihr Burschen, 
was spielt ihr denn hier? Wollt uns wohl raushalten aus der 
heiligen Messe.‹

Die drei bestritten, dass sie etwas gefunden hätten und 
dass sie faules Spiel treiben wollten. Es kam zum Zanken. 
Und als ob die Luft die Reden der ersten Kolonne da-
vonge‌tragen hätte, fanden sich hier in derselben Stunde 
zwei weitere Kolonnen ein. Die erste Kolonne und die 
zweite, die die erste überrascht hatte, waren gerade dicht 
vor dem Augenblick, wo sie bereit waren, sich zu einigen, 
einen Pakt zu schließen, bei dem die übrigen drei Kolonnen 
ausgeschaltet werden sollten, als die beiden andern Kolon-
nen hier ziemlich gleichzeitig eintrafen.

Jetzt natürlich kehrte die zweite Kolonne sofort von 
dem halben Pakt ab und beschuldigte die erste Kolonne des 
Verrats. Ein Mann wurde abgeschickt, um auch die letzte 
Kolonne herbeizuholen, und als sie angelangt war, wurde 
Rat gehalten. Es wurde beschlossen, die drei Mitglieder der 
ersten Kolonne wegen der beabsichtigten Unterschlagung 
des Fundes zu hängen.

Die drei wurden gehängt. Es erfolgte kein Widerspruch, 
denn es fielen drei Anteile weg, die nun unter die übrig ge-
bliebenen zwölf mit verteilt werden konnten.

Dann wurde an die Arbeit gegangen, und die Mine 
wurde freigelegt. Es war in der Tat eine unerschöpf‌lich rei-
che Mine. Aber nach einiger Zeit wurden die Lebensmittel 
so knapp, dass fünf Mann abgeschickt wurden, um Lebens-
mittel heranzuholen.
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Harry Tilton, der mir selber die Geschichte erzählte, 
sagte, dass er mit dem, was bis jetzt auf seinen Anteil falle, 
zufrieden sei und dass er mit den fünf Männern, die Le-
bensmittel holen gehen sollten, abwandern wollte. Er nahm 
seinen Anteil und zog ab. Es wurden ihm dafür in der Bank 
achtundzwanzigtausend Dollar ausbezahlt. Für das Geld 
kauf‌te er sich eine Farm, wo er sich dauernd niederließ.

Die fünf Mann, die um Lebensmittel gegangen waren, 
kauf‌ten Packpferde ein, bessere Werkzeuge, reichlich Le-
bensmittel und ließen ihr Mutungsrecht registrieren. Dann 
kehrten sie zurück. Als sie bei der Mine ankamen, fanden 
sie das Camp niedergebrannt und die zurückgelassenen 
Männer ermordet, oder richtiger, von den Indianern er-
schlagen. Das Gold war nicht angetastet. Nach den Spuren 
zu urteilen, hatte ein fürchterlicher Kampf stattgefunden 
in der Zeit, während der die Leute fort waren, um Lebens-
mittel zu besorgen. Die zurückgekehrten Männer begru-
ben die getöteten Kameraden und begannen, weiter in der 
Mine zu arbeiten.

Es vergingen nur drei oder vier Tage, da kehrten die In-
dianer zurück. Sie waren mehr als sechzig Mann. Sie griffen 
sofort an und töteten nun auch noch den Rest. Einer dieser 
Leute aber war nicht getötet worden, sondern nur schwer 
verwundet. Als sein Bewusstsein wiederkam, kroch er da-
von. Tagelang oder wochenlang. Er wusste es nicht. End-
lich wurde er von einem Farmer gefunden und zu dessen 
Hause gebracht. Er erzählte seine Erlebnisse. Ehe er jedoch 
genau den Ort, wo sich das alles zuge‌tragen hatte, bezeich-
nen konnte, starb er an seinen Wunden. Die Farmer der 
Gegend, wo der Mann gestorben war, machten sich auf, 
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die Goldmine zu finden. Sie suchten viele Wochen, aber 
sie fanden sie nicht. Harry Tilton, der in einen der Nord-
staaten gegangen war, erfuhr von den Dingen, die sich er-
eignet hatten, nichts. Er kümmerte sich nicht mehr darum, 
lebte zufrieden auf seiner Farm und glaubte alle seine Ka-
meraden, die mit ihm ausgezogen waren, reiche und wohl-
habende Leute, die, nachdem sie genügend Gold erworben 
hatten, nach dem Osten gereist seien. Er war an sich ein 
schweigsamer Mensch. Er hatte davon gesprochen, dass 
er sein Geld durch Goldgraben erworben hätte. Aber das 
war nicht ungewöhnlich. Da er nicht übertrieb, sondern, 
wenn er schon von seiner Goldgräberzeit sprach, nur ganz 
schlicht und einfach erzählte, so kam diese reiche Mine 
ganz in Vergessenheit.

Mit der Zeit jedoch verdichtete sich das Gerücht immer 
mehr, dass Tilton sein Geld in wenigen Tagen erworben 
habe. Das bestritt er nicht. Und daraus schloss man, dass 
die Stelle, wo er das Gold gegraben habe, sehr reich an 
Schätzen sein müsse. Immer mehr Glücksjäger bedrängten 
ihn, doch einen Plan auszuarbeiten, sodass man die Mine 
wiederfinden könne. Er tat es schließlich auch. Aber in-
zwischen waren mehr als dreißig Jahre vergangen. Sein 
Gedächtnis war nicht mehr so gut. Ich war mit einer der 
Kolonnen ausgerückt, die dem Plane nachgingen.

Wir fanden die Orte alle, die Tilton angegeben hatte. 
Aber die Mine selbst fanden wir nicht. Sie war vielleicht 
damals durch einen Bergsturz oder durch ein Erdbeben 
verschüttet worden, oder die Indianer hatten alle Spuren 
verwischt, und sie hatten es so gut getan, dass nichts zu 
finden war. Sie wollten keine Leute in ihrem Gebiet haben, 



denn eine solche Mine hätte Hunderte von Menschen he
rangelockt und die Gegend in einen solchen Tumult gewor
fen, dass das Leben, das sie zu führen gewohnt waren, ver-
dorben wäre.

Ja, wenn man so eine Mine finden könnte«, beendigte 
Howard seine Erzählung, »wäre man gemacht. Aber da 
kann man vielleicht sein ganzes Leben lang suchen, und 
man findet nichts. Das ist wie mit jedem andern Geschäft. 
Wenn man das rechte Geschäft findet und man hat Glück, 
dann hat man seine Goldmine. Jedenfalls, wenn ich auch 
schon ein alter Knabe bin, ich mache immer wieder mit, 
wenn es auf Gold losgeht. Aber man braucht Kapital wie 
für jedes andre Ding.«

Die Geschichte, die Howard hier erzählte, enthielt 
nichts, was ermutigte, und nichts, was warnte. Es war eine 
übliche Goldsuchergeschichte, zweifellos wahr und doch 
wie ein Märchen klingend. Aber alle Geschichten, die von 
reichen Gewinnen erzählen, klingen märchenhaft. Um zu 
gewinnen, muss man wagen. Wer Gold haben will, muss 
es suchen gehen. Und Dobbs beschloss in dieser Nacht, 
auf die Goldsuche zu gehen, selbst wenn er nur mit einem 
Taschenmesser ausgerüstet sein sollte.

Nur eine Frage, eine einzige Frage war es, die sich in 
seinen Plan drängte. Sollte er allein gehen oder mit Curtin 
oder mit dem alten Howard oder mit Curtin und Howard?
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E�s war am nächsten Morgen, als Dobbs die Geschichte, 
die er von Howard gehört hatte, an Curtin weiter-

erzählte. Curtin hörte andächtig zu. Endlich sagte er: »Ich 
glaube, das ist eine wahre Geschichte.«

»Aber natürlich ist es eine wahre Geschichte. Warum 
sollte sie denn erlogen sein?«

Dobbs war höchst verwundert, dass jemand die Richtig-
keit der Geschichte bezweifeln könnte. Aber dieser Zwei-
fel, den Curtin geäußert hatte, hatte eine Einwirkung auf 
ihn. Ihm war die Geschichte so natürlich erschienen wie die 
Tatsache, dass es Morgen sei, wenn die Sonne aufgeht, und 
Abend, wenn sie untergeht. Es war nichts in der Geschichte 
enthalten gewesen, was hätte erdichtet sein können. Der 
Zweifel jedoch, den Curtin in seine Antwort gelegt hatte, 
machte die Geschichte abenteuerlich. Und während Dobbs 
bisher das Suchen von Gold mit ebenso nüchternen Augen 
angesehen hatte wie das Suchen von passenden Stiefeln in 
den verschiedenen Schuhgeschäften einer Stadt oder wie 
das Suchen nach Arbeit, sah er plötzlich ein, dass Gold-
suche unbedingt mit etwas Unheimlichem umgeben sein 
müsse. Nur darum war ihm jetzt so sonderbar zumute, 
weil er dieses Unheimliche, Mystische, Fremdartige nie-
mals vorher empfunden hatte, wenn von Goldsuchern die 
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Rede war. Als Howard ihm die Geschichte so trocken er-
zählt hatte, hatte er keine andre Empfindung gehabt als die, 
dass Gold und Steinkohle im Grunde ganz dasselbe seien, 
dass Steinkohle einen Menschen, der sich mit ihr befasst, 
genauso reich machen kann, als wenn es sich um Gold 
handelt.

»Erlogen?«, fragte Curtin. »Davon habe ich nichts ge-
sagt. Die Geschichte in sich ist nicht erlogen. Da gibt es 
Hunderte solcher Geschichten. Ganze Berge solcher Ge-
schichten habe ich in den Zeitschriften gelesen, die solches 
Zeug drucken. Aber ich glaube, die Geschichte ist, auch 
wenn alles andere unwahrscheinlich sein sollte, sicher wahr 
in jenem Teil, wo diese drei Burschen versuchen, die übri-
gen von der Kompanie übers Ohr zu hauen und kalt ab-
fahren zu lassen.«

»Richtig!« Dobbs nickte. »Das ist der Fluch, der auf dem 
Golde lastet.« Als er das sagte, kam ihm klar zum Bewusst-
sein, dass er einen solchen Satz eine Stunde vorher nicht 
gesprochen haben würde, weil ihm gar nicht der Gedanke 
gekommen wäre, dass Fluch am Golde haften müsse.

Curtin hatte eine derartige Wandlung in seiner Anschau-
ung nicht mitgemacht. Vielleicht nur darum nicht, weil ihm 
ein so unerwarteter Zweifel nicht gegenübergetreten war, 
wie ihn soeben Dobbs erlebt hatte.

Dieses innere Erlebnis, das Dobbs in dieser Minute ge-
habt hatte, trennte diese beiden Männer, ohne dass es ihnen 
zum Bewusstsein kam. Es war eine Trennung innerhalb 
ihrer Gefühlswelt. Von nun an gingen beide einem andern 
Ziel ihres Lebens entgegen. Ihre verschiedene Schicksals-
bestimmung begann sich zu formen.
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»Fluch auf dem Gold?«, sagte Curtin widersprechend. 
»Sehe ich nicht. Wo ist denn der Fluch? Es liegt ebenso viel 
Segen darauf. Es hängt nur davon ab, wer es in Händen hat. 
Die bestimmten Charaktereigenschaften seines Besitzers 
schaffen den Fluch oder den Segen. Gib einem Schurken 
Kieselsteine in die Hand oder trockne Schwämme, er wird 
sie gebrauchen, um einen Schurkenstreich damit zu ver-
üben.«

»Habgier ist die einzige Charaktereigenschaft, die Gold 
in seinem Besitzer auslöst.« Dobbs wunderte sich, wie er 
zu dieser Meinung kam. Sie erschien ihm fremd. Aber er 
redete sich ein, dass er diese Meinung nur geäußert habe, 
um Curtin zu widersprechen.

»Das ist nun blanker Unsinn, was du da sprichst«, er-
widerte Curtin. Unbeabsichtigt hatte er eine vertraulichere 
Form der Anrede gewählt, auf die Dobbs ebenso gedan-
kenlos einging, als hätte er den Wechsel gar nicht gefühlt.

»Es kommt doch ganz und gar darauf an«, setzte Curtin 
seine Rede fort, »ob der Besitzer das Gold an sich liebt oder 
ob er es nur als Mittel betrachtet, um bestimmte Ziele zu 
erreichen. Es gibt ja auch in der Armee Of‌fiziere, die mehr 
darauf sehen, dass das Lederzeug peinlich sauber geputzt 
ist, als dass sie darauf achten, dass das Lederzeug sich in 
einem brauchbaren Zustand befindet. Das Gold selbst ist 
nicht notwendig. Wenn ich jemand glauben machen kann, 
dass ich viel Gold besitze, kann ich dasselbe erreichen, als 
wenn ich es wirklich hätte. Es ist nicht das Gold, das die 
Menschen verwandelt, als vielmehr die Macht, die sie mit-
hilfe des Goldes ausüben können, die die Menschen so auf-
regt, sobald sie Gold sehen oder von Gold auch nur hören.«
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Dobbs lehnte sich zurück auf der Bank, wo die beiden 
saßen. Er sah hoch und bemerkte auf einem Dache eines 
der gegenüberliegenden Häuser zwei Arbeiter, die Telefon-
drähte legten. Sie standen so unsicher, dass man jeden Au-
genblick erwarten konnte, dass sie abstürzen würden. ›Für 
vier Pesos oder vier Pesos fünfzig den Tag‹, dachte Dobbs, 
›und immer die Aussicht, sich das Genick zu brechen oder 
die Knochen zu zerschlagen; beim Derrickbauen ist es 
ebenso, nur dass man die Aussicht etwas besser bezahlt be-
kommt.‹

Dann dachte er, es ist doch ein rechtes Luderleben, das 
man als Arbeiter führt. Und diesen Gedanken weiterfüh-
rend, fragte er: »Würdest du denn deine Freunde verraten, 
um alles Gold für dich allein zu haben, so wie es die drei 
versuchten?«

»Das kann ich jetzt nicht sagen«, gab Curtin zur Ant-
wort. »Ich glaube nicht, dass es einen einzigen Menschen 
gibt, der genau sagen kann, was er tun würde, wenn er eine 
große Menge Gold für sich allein erwerben kann und wenn 
er eine Gelegenheit hat, andere Teilnehmer auszuschalten. 
Ich glaube bestimmt, dass noch jeder Mensch anders gehan-
delt hat, als er selbst erwartete, in dem Augenblick, wo er 
plötzlich viel Geld bekam oder die Möglichkeit sah, durch  
eine Handbewegung einen Haufen Gold einzusacken.«

Dobbs sah noch immer hinauf zu den Telefonarbeitern. 
Obgleich er es den Arbeitern nicht gönnte, hoff‌te er den-
noch leise, dass einer herunterfallen möchte, weil das ein 
wenig Abwechslung in das eintönige Leben gebracht haben 
würde.

Weil nun keiner von den Arbeitern herunterfiel, kam 
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ihm zum Bewusstsein, dass er unbequem sitze und dass 
ihm die Schultern wehtäten. Er setzte sich wieder gerade 
auf die Bank und zündete sich eine Zigarette an. Er sah dem 
Rauch nach und sagte dann: »Ich würde es machen wie Til-
ton. Das ist das Sichere, und man braucht nicht mehr so zu 
schuften und nicht mehr so hungrig herumzulungern. Ich 
würde mich mit einer kleinen Menge begnügen und meiner 
Wege ziehen. Die andern mögen sich meinetwegen herum-
schlagen.«

Curtin wusste nichts darauf zu antworten. Das Thema 
war erschöpfend von ihnen behandelt, und sie sprachen 
von etwas anderm, von etwas ganz Gleichgültigem, nur um 
zu sprechen und nicht so blöde dazusitzen.

Am Nachmittag aber, als sie vom Baden im Flusse zurück-
gekommen waren und sich den ganzen Weg über geärgert 
hatten, dass sie die lange staubige Avenida hatten laufen 
müssen, weil sie die fünfzehn Centavos für die Straßenbahn 
sparen mussten, kam das Goldthema wieder zur Sprache. 
Immer nur halb satt, immer durstig nach einem Glase Eis-
wasser, immer schlecht geschlafen in den harten und unbe-
quemen Bettgestellen, arbeitete der Gedanke an Gold in ih-
nen ununterbrochen. Woran sie wirklich dachten, das war 
eine Veränderung ihrer gegenwärtigen Lage. Diese Lage 
ließ sich nur ändern durch Geld. Und Geld war so nahe 
verwandt mit Gold. So wurde der Gedanke an Gold immer 
stärker in ihnen und löschte alle andern Gedanken aus. Sie 
sahen schließlich ein, dass Geld ihnen nicht helfen könnte, 
dass nur Gold, ein großer Berg Gold, sie aus diesem Leben, 
aus diesem Herumhängen zwischen Verhungern und Nie-
malssattwerden befreien könnte. Sie waren in einem Lande, 
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wo unerhörte Schätze an Gold zu finden waren. Sie sahen 
das Gold funkelnd vor sich liegen, selbst dann, wenn sie 
die Augen schlossen, weil die Sonne so unbarmherzig blen-
dend auf der weißen staubigen Plaza lag. Vielleicht war es 
nicht das Gold, vielleicht war es das heiße Asphaltpflaster, 
der weiße Staub, die weißen Häuser, was sie so ungeduldig 
machte. Aber sie mochten hin und her denken, sie kamen 
immer wieder auf Gold zurück. Gold war Eiswasser, Gold 
war ein zufriedener Magen, Gold war eine kühle Wohnung 
in dem hohen eleganten ›Riviera‹-Hotel. Gold, nur Gold, 
und dann hörte das Stehen vor der amerikanischen Bank, 
wo man hoff‌te, die Manager von den Ölfeldern um einen 
lockeren Peso oder um Arbeit anzufleddern, auf. Es war 
entwürdigend, und es war ein schäbiges Leben. Das kann 
so nicht in alle Ewigkeit fortgehen. Man muss ein Ende 
machen. Nachdem drei Tage vergangen waren, sich keine 
Aussicht auf Arbeit zeigte und es durchaus so aussah, als 
ob auch in den nächsten drei Monaten sich keine Aussicht 
auf Arbeit zeigen würde, sagte Dobbs zu Curtin: »Ich gehe 
jetzt los auf Gold. Und wenn ich ganz allein gehen muss, 
ich gehe. Ob ich hier verrecke oder in der Sierra zwischen 
den Indianern, das ist mir nun wahrhaftig Schmalzkuchen 
wie Sirupfass. Ich gehe los.«

»Denselben Vorschlag wollte ich dir soeben machen«, 
sagte Curtin, »ich bin zu jedem Pferdediebstahl bereit.«

»Es bleibt dir ja auch nichts andres mehr übrig als die 
Wahl zwischen Taschendiebstahl und Santa Maria.«

»Santa Maria?«, fragte Curtin. »Ich bin nicht katho-
lisch.«

»Ob du katholisch bist oder nicht, das fragen sie dich 
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nicht. Aber wenn du Pech hast beim Taschendiebstahl, 
dann wirst du schon lernen, wer Santa Maria ist. Das ist 
die Straf‌insel an der Westküste, wo man dich nicht nach 
der Religion fragt, sondern nur wissen will, wie viel Jahre 
du abzumachen hast. Wenn du diese Santa Maria kennen-
gelernt hast, weißt du, warum die Heilige Maria immer ein 
aufgeklapptes Taschenmesser in ihrem Herzen hat. Das 
hat ihr nämlich einer hineingetrieben, der von jener Insel 
lebendig zurückgekommen ist.«

»Wir könnten dann ja gleich morgen losgehen.«
Dobbs überlegte eine Weile, dann sagte er: »Ich habe 

gedacht, dass wir den alten Howard mitnehmen könnten. 
Wir wollen ihn heute Abend fragen, wie er darüber denkt.«

»Howard? Warum? Der ist ja so alt. Vielleicht können 
wir ihn auf dem Rücken schleppen.«

»Alt ist er«, bestätigte Dobbs. »Aber er ist zäh wie eine 
gekochte alte Stiefelsohle. Wenn es darauf ankommt, hält 
der mehr aus als wir beide zusammengenommen. Ich 
muss nur gleich gestehen, ich habe nicht viel Ahnung von 
Goldgraben und weiß nicht einmal recht, wie es aussieht, 
wenn man es vor sich im Dreck liegen sieht. Howard hat 
Erfahrung, er hat selber gegraben und hat auch fein Geld 
gemacht. Im Öl ist alles wieder draufgegangen. So einen 
alten erfahrenen Burschen mitzuhaben, ist schon halb ein-
gesackt. Wer weiß, ob er überhaupt mitgeht.«

»Fragen wir ihn einfach«, riet Curtin.
Sie gingen zum ›Oso Negro‹. Howard lag im Bett und las 

Banditengeschichten im ›Western Story Magazine‹.
»Ich?«, sagte er sofort. »Was für eine Frage? Natürlich 

bin ich dabei. Bin immer dabei, wenn es auf Gold geht. Ich 
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habe noch dreihundert Dollar hier auf der Bank. Zwei-
hundert lege ich an für die Sache. Ist mein letztes Geld. 
Wenn das zu Ende ist, bin ich fertig. Aber man muss etwas 
wagen.«

Nachdem sie alles Geld zusammengeworfen hatten, er-
innerte sich Dobbs seines Lotterieloses. »Sei doch nicht so 
abergläubisch«, sagte Curtin lachend. »Ich habe noch nie 
jemand gesehen, der in der Lotterie gewonnen hätte.«

»Macht nichts«, sagte Dobbs darauf. »Ich gehe die Liste 
wenigstens einmal nachsehen. Das kann nichts schaden.«

»Da gehe ich mit. Das lange Gesicht, das du machst, 
möchte ich gern sehen.«

Überall hingen die Listen aus. In jedem kleinen Laden, 
wo man Lose verkauf‌te. Die Listen waren auf Leinwand 
gedruckt. Weil niemand eine Liste kauf‌te, die Lotterie auch 
nie ein Nebengeschäft aus dem Listenverkauf machte, so 
wurden die Listen von Hunderten von Leuten betastet. Sie 
mussten sehr dauerhaft sein, um den Angriffen derer zu 
widerstehen, die glaubten, diesmal ganz sicher gewonnen 
zu haben.

Da gleich an der Ecke der ›Madrid‹-Bar hing so eine 
Liste, groß wie ein Handtuch.

Dobbs warf einen Blick darauf und sagte zu Curtin: 
»Dein Aberglaube ist lächerlicher als meiner. Da, siehst 
du die fett gedruckte Nummer? Das ist meine Nummer. 
Auf mein Zwanzigstel kriege ich jetzt hundert Pesos aus-
gezahlt.«

»Wo?«, fragte Curtin erstaunt.
»Gehen wir gleich zur Agentur kassieren.«
Dobbs legte sein Los auf den Tisch. Der Agent prüf‌te es, 
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und ohne einen Abzug irgendwelcher Art zu machen, hän-
digte er Dobbs zwei dicke goldne Fünfzig-Peso-Stücke aus.

Als sie wieder auf der Plaza standen, sagte Curtin: »Nun 
will ich noch hundert Dollar heranschaffen. Dann langt es. 
Ich habe da einen Freund in San Antonio, drüben in Texas. 
Der schickt mir das Geld.«

Er telegrafierte, und das Geld kam pünktlich an. Sie nah-
men den Nachtzug nach San Luis. Von dort fuhren sie mit 
dem nächsten Zug hinauf nach Durango.

Hier saßen sie über Karten und studierten die Gegenden. 
»Wo Eisenbahn läuft, da brauchen wir gar nicht erst hin-
zugehen«, sagte Howard sachlich. »Das lohnt sich nicht. 
Wo eine Bahn ist, wo nur eine gute Straße ist, da kennt man 
jeden Winkel, in dem etwas sein könnte. Die wilden Ecken 
sind es, wo was zu holen ist. Da, wo kein Steg ist, wo keine 
Geologen sich hintrauen, wo kein Mensch weiß, was ein 
Auto ist, da muss man herumkriechen. Und so eine Ge-
gend müssen wir uns aussuchen.« Er stöberte auf der Karte 
herum und sagte dann: »Ungefähr hier. So genau kommt es 
nicht darauf an. Ist man erst einmal da, dann muss man die 
Augen aufmachen. Das ist alles. Ich habe einmal einen ge-
kannt, der konnte das Gold riechen, geradeso wie ein durs-
tiger Esel Wasser riecht, wenn er Lust hat hinzugehen.«

»Richtig«, sagte Dobbs, »da fällt mir ein, wir wollen so-
gleich hier in einem Nachbardorf Esel kaufen, die uns die 
Packen schleppen.«
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C�urtin und Dobbs lernten sehr bald, dass sie ohne 
den alten Howard hilf‌los gewesen wären. So dick 

und so offen liegt das Gold nicht da, dass man darüberfällt. 
Man muss verstehen, es zu sehen. Man kann darüber hin-
weglaufen, und man sieht es nicht. Aber Howard sah es, 
auch wenn nur eine Spur davon in der Nähe war. Er sah 
es der Gegend an, ob sie Gold haben könne oder nicht, ob 
es die Mühe lohne, die Spaten von den Traggestellen ab-
zubinden und ein paar Schaufeln voll Sand auszuheben und 
zu waschen. Wenn Howard herumpickte und herumwühlte 
oder gar in der Bratpfanne zu waschen begann, dann war 
es hoffnungsvolle Erde, die von Rechts wegen Gold haben 
musste. Viermal hatten sie schon Gold gefunden. Aber die 
Menge, die sich auswaschen ließ, war so gering, dass man 
nicht auf einen guten Tagelohn kommen konnte. Einmal 
hatten sie einen sehr aussichtsreichen Platz gefunden, aber 
das Wasser, das sie benötigten, um auszuwaschen, war sechs 
Stunden weit, und sie mussten den Platz aufgeben.

So waren sie immer weitergezogen, immer tiefer in das 
Hochgebirge hinein. Eines Morgens fanden sie sich wie 
festgekeilt auf ihrem schmalen Wege. Sie krochen und 
kletterten keuchend herum und hatten Mühe, die Esel vor-
wärtszubringen. Sie waren verteufelt schlecht gelaunt.
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Und Howard sagte noch dazu in diese schlechte Laune 
hinein: »Da habe ich mir aber zwei feine Kostgänger aus-
gesucht in euch beiden, das habe ich, verflucht noch mal.«

»Halt’s Maul!«, rief Dobbs wütend.
»Feine Kostgänger«, wiederholte Howard trocken und 

höhnend.
Curtin hatte ein gewaltiges Schimpfwort auf der Zunge. 

Aber ehe er es abfeuern konnte, sagte Howard: »Ihr seid ja 
so dumm, so schietenklötrig dumm, dass ihr die Millionen 
nicht einmal seht, wenn ihr mit beiden Füßen darauf he
rumtrampelt.«

Die beiden Jüngeren, die vorangingen, blieben stehen 
und wussten nicht, ob Howard sie verhöhnte oder ob er 
infolge der Anstrengungen der letzten Tage einen Anfall 
von Schwachsinn bekommen hätte.

Aber Howard griente sie an und sagte ganz nüchtern, 
ohne irgendeine Aufregung zu zeigen: »Da geht ihr auf 
dem nackten, klaren, funkelnden Golde spazieren und seht 
es nicht einmal. Wie ich einmal dazu gekommen bin, mit 
solchen Skunks auf die Goldsuche zu gehen, wie ihr seid, 
das wird mir für den Rest meines Lebens noch viel zu den-
ken geben. Ich möchte nur wissen, welch eine schändliche 
Sünde ich abzubüßen habe, dass ich euch erdulden muss.«

Dobbs und Curtin waren stehen geblieben. Sie blickten 
vor sich auf den Boden, dann sahen sie sich gegenseitig an, 
und dann guckten sie Howard an, mit einer Miene, die nicht 
ganz deutlich zeigte, ob sie anfingen zu verblöden oder ob 
sie glaubten, dass Howard auf dem Wege dazu sei. Der Alte 
bückte sich, grub mit der Hand in den losen Sand und hob 
eine Hand voll Sand auf. »Wisst ihr, was ich hier in der 
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Hand habe?«, fragte er. Ohne eine Antwort abzuwarten, 
fügte er hinzu: »Das ist Zahldreck, oder wenn ihr das nicht 
versteht, das ist Goldstaub. Und das ist so viel, dass wir alle 
drei es auf unserm Rücken nicht fortschleppen können.«

»Lass sehen«, riefen beide gleichzeitig und kamen näher.
»Braucht nicht heranzukommen. Braucht euch nur zu 

bücken und es aufzuheben, dann seht ihr es und habt es in 
der Hand.«

Ungläubig hoben sie eine Handvoll Sand auf.
»Sehen werdet ihr es ja kaum«, sagte Howard grinsend, 

»ihr Küchlein. Aber am Gewicht werdet ihr es ja wohl füh-
len können, was los ist.«

»Wahrhaftig«, rief Dobbs, »jetzt sehe ich es auch. Wir 
könnten gleich die Säcke voll füllen und damit zurück-
treiben.«

»Das könnten wir freilich«, sagte Howard und nickte. 
»Aber das wäre ein schlechtes Geschäft. Besser, wir waschen 
es rein aus. Warum sollen wir uns mit dem überflüssigen 
Sand schleppen? Den Sand kriegen wir nicht bezahlt.«

Howard setzte sich nieder und sagte: »Da holt nur erst 
einmal ein paar Eimer Wasser heran. Ich werde eine Pro-
zentprobe machen.«

Und nun begann die eigentliche Arbeit. Es musste Was-
ser gesucht werden. Sie fanden welches, aber es lag hun-
dert und einige zwanzig Meter tiefer am Berg und musste  
eimerweise heraufgeschleppt werden. Den Sand hinunter-
zuschleppen und gleich am Wasser zu waschen, machte grö-
ßere Mühe, wenn es auf Zeit berechnet wurde. Das Wasser 
ließ sich immer wieder verwenden. Es wurde zwar nach je-
dem Waschen weniger, aber man brauchte nur diesen Vorrat 
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zu ersetzen, während man umgekehrt allen Sand hinunter
schleppen musste und es vorkommen konnte, dass in zwei 
dicken Säcken Sand kaum ein Gramm Gut darin war.

Sie bauten das Camp, bauten die Schaukelgerüste und 
die Schwenkflitschen, gruben Rinnen für das Wassergefälle 
und stachen einen Tank aus, den sie mit Kalk und Lehm so 
sauber abdichteten, dass der Verlust so gering wurde, dass 
es nicht der Mühe wert war, davon zu sprechen.

Nach zwei Wochen konnten sie an die produktive Ar-
beit gehen. Es war Arbeit. Das durf‌te man schon sagen. Sie 
schufteten wie blöd gewordene Sträf‌linge. Am Tage war es 
sehr heiß, und in der Nacht war es bitterkalt. Ihr Arbeits-
camp lag hoch im Gebirge, in der Sierra Madre. Kein ge-
ordneter Weg führte dorthin, nur ein Maultierpfad bis zum 
Wasser. Um die nächste Eisenbahnstation zu erreichen, 
dazu war ein Eselsritt von zehn oder zwölf Tagen erforder-
lich. Und der Marsch ging über steile Pässe und Gebirgs-
pfade, durch Flussläufe, durch Hohlwege, an hohen schar-
fen Felsenwänden entlang. Auf dem ganzen Wege waren 
nur einige kleine Indianerdörfer.

»So habe ich in meinem ganzen Leben nicht geschuftet«, 
meinte Curtin eines Morgens, als ihn Howard noch vor 
Sonnenaufgang hochrüttelte. Er stand aber doch auf, sat-
telte die Esel und schleppte die Wassermenge, die für den 
Tag nötig war, obgleich er vor sieben Uhr keinen Bissen in 
den Magen bekam.

Als sie dann alle drei beim Frühstück saßen, sagte Ho-
ward: »Manchmal frage ich mich ganz ernsthaft, was ihr 
euch eigentlich unter Goldgraben und so gedacht habt. Ich 
bin sicher, ihr habt euch das so gedacht, dass man sich nur 
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zu bücken braucht und das Gold, das wie Kieselsteine he
rumliegt, aufklaubt, in Säcke füllt und damit abzieht. Wenn 
das so einfach wäre und so leicht ginge, dann hätte das Gold 
eben auch nur den Wert von Kieselsteinen.«

Dobbs brummte vor sich hin und sagte nach einer Weile: 
»Da muss es aber doch Plätze geben, wo man es dicker 
findet, wo es nicht so kläglich mühselig ist, eine Unze bei-
einanderzuhaben?«

»Solche Plätze gibt es, aber die sind so selten wie der 
Hauptgewinn in einer Lotterie«, antwortete der Alte. »Ich 
habe Plätze gesehen, in denen man auf Adern stieß, wo die 
Burschen faustgroße Nüsse heraushieben oder ausbuddel-
ten. Drei, vier, acht Pfund an einem Tage habe ich gesehen. 
Und dann habe ich gesehen, dass an derselben Stelle vier 
Mann drei Monate sich zu Tode rackerten und zu viert in 
drei Monaten kaum fünf Pfund machten. Ihr könnt es mir 
gern glauben: Gut haltenden Sand waschen ist das Sicherste. 
Es ist schwere Arbeit, aber wenn man seine acht oder zehn 
Monate gemacht hat, kann man ein sauberes Sümmchen in 
die Tasche schieben. Und wenn man es fünf Jahre aushalten 
kann, ist man für den Rest seines Lebens gesichert. Aber 
den will ich erst sehen, der es fünf Jahre macht. Meist gibt 
das Feld schon nach ein paar Monaten völlig aus, und man 
muss wieder auf die Wanderung gehen, um ein anderes, 
junges Feld zu finden.«

Die beiden Grünlinge hatten sich das Goldgraben leichter 
gedacht. Diesen Gedanken hatten sie in jeder Stunde vier-
mal. Graben und graben von Sonnenaufgang bis Sonnen-
untergang in einer teuf‌lischen Hitze. Dann aufschmeißen 
und aufschmeißen, schwenken und schütteln und sieben. 
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Und alles drei-, vier-, fünfmal wiederholen. Immer wieder 
zurück in die Schwenkpfannen, weil es nicht rein herauskam.

So ging es Tag für Tag, ohne Unterbrechung. Sie konnten 
nicht gerade stehen, nicht liegen und nicht sitzen, so tat ih-
nen der Rücken weh. Ihre Hände wurden wie verknorpelte 
Krallen. Sie konnten die Finger nicht mehr gerade biegen. 
Sie rasierten sich nicht, und sie schnitten sich nicht das 
Haar. Sie waren zu müde dazu und gleichgültig gegenüber 
solchen Dingen. Wenn ihnen die Hemden oder die Hosen 
zerrissen, so nähten sie nur dann etwas daran, wenn es un-
bedingt nötig war, um die Sachen zu erhalten, weil sie sonst 
auseinandergefallen wären.

Da war kein Sonntag; denn der Ruhetag, den sie sich 
gesetzt hatten, war notwendig, um die primitive Maschi-
nerie auszubessern, sich einmal zu waschen, ein paar Vögel 
oder ein Reh zu schießen, einen neuen Weideplatz für die 
Esel zu suchen und nach einem Indianerdorfe zu wandern 
und dort Eier, geriebenen Mais, Kaffeebohnen, Tabak, Reis 
und Bohnen einzukaufen. Sie mussten schon zufrieden 
sein, wenn sie solche Dinge überhaupt erhielten. An Mehl, 
Speck, weißen Zucker und Büchsenmilch konnten sie nur 
denken, wenn einer eine volle Tagereise unternahm, um zu 
dem größeren Dorfe zu gelangen, wo man diese Raritäten 
zuweilen, durchaus nicht immer, erhalten konnte. Wenn 
es bei einer solchen Expedition gelang, sogar eine Flasche 
Tequila mitzubringen, dann wurde das als ein Triumphzug 
angesehen.

Es kam dann die Frage auf, wie man sich zu der Lizenz 
verhalten solle. Ohne Lizenz durf‌ten sie suchen, aber nicht 
graben und raf‌finieren. Aber das mit der Lizenz hatte seine 
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Schwierigkeiten. Einer musste zur Regierung, musste dort 
genau angeben, wo das Feld sei, und hatte ein nettes Sümm-
chen zu bezahlen. Von dem Er‌trag mussten sie auch noch 
einen Prozentsatz abgeben. Und alles in allem konnte es 
einige Wochen dauern, bis die ganzen Angelegenheiten ge-
regelt waren.

Das wäre alles nicht so schlimm gewesen. Was jedoch das 
Schlimmste war, das war allein nur die Tatsache, dass sie 
durch die Einholung der Lizenz, auch wenn sie noch so 
vorsichtig waren, sich Banditen auf den Hals hetzten. Jene 
Banditen, die nicht säen, aber ernten. Die lagen wochen- 
oder monatelang auf der Lauer, ließen die Männer tüchtig 
schuften, und wenn sie dann mit ihrer Ladung abzogen, 
wurden sie überfallen und ihnen alles Gold abgenommen. 
Und nicht nur das Gold wurde ihnen genommen, sondern 
auch die Esel und das Hemd, das sie auf dem Leibe hatten. 
Ohne Esel und ohne Hosen, Hemd und Schuhe aus der 
Wildnis herauszukommen, war eine verdammt schwierige 
Sache. Häufig sahen das die Banditen auch ein, und um 
die Ausgeraubten nicht in solche Bedrängnis gelangen zu 
lassen, nahmen sie ihnen auch noch das Leben ab, weil sie 
mitleidige Seelen waren. Wer konnte wissen, wo die armen 
Teufel geblieben waren? Der Busch ist so groß, seine Tiefen 
sind so undurchdringlich, seine Gefahren so viele. Da sucht 
einmal nach einem Vermissten. Und ehe das Suchen auch 
nur beginnen kann, hat der Busch kaum noch ein letztes 
Knöchelchen übrig gelassen. Da soll man von diesem Knö-
chelchen dann noch erzählen, wer der Mann war, zu dem 
das Knöchelchen gehörte.

Und die Banditen, die werden vor das Standgericht ge-
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stellt. Aber um das zu können, muss man sie erst einmal 
haben. Und weil sie das wissen, dass ihnen niemand etwas 
tun kann, ehe man sie eingefangen hat, darum ist es ein so 
leichtes Geschäft, Bandit zu sein, anstatt sich abzurackern 
und das Gold, das für jeden daliegt, auch durch eigne Ar-
beit zu gewinnen.

Wenn eine Lizenz gezogen wird, das spricht sich immer 
herum. Und es wäre auch nicht das erste Mal, dass nicht 
Banditen, sondern die Schächer einer großen und vor-
nehmen Minenkompanie die proletarischen Entdecker aus 
dem Wege räumen. Dann wird das Feld ein paar Monate 
nicht ausgebeutet, die Lizenz verfällt, und die Kompanie 
erwirbt sich nunmehr die Lizenz, die auch gegeben wird, 
weil der frühere Inhaber seine Rechte durch Abwesenheit 
aufgegeben hat.

Es war deshalb durchaus vernünftig, sich nicht um die 
Lizenz zu scheren. War man dann nach einer Zeit zu dem 
Entschluss gekommen, dass man das Feld verlassen könne, 
weil man genug habe, so konnte man die Beute unauf‌fällig 
fortschaffen. Kein Mensch wird diese zerlumpten Herum
treiber untersuchen, und sie können leichten Mutes alle 
Leute, die ihnen begegnen und die Banditen sein könnten 
oder bei passender Gelegenheit Banditen werden wollen, 
um Tabak anbetteln.

Das ist also die Sache mit der Lizenz. Hat man eine, kann 
einem das Gold abgenommen werden von Banditen. Hat 
man keine, und es kommt heraus, nimmt einem die Regie-
rung den halben oder den ganzen Bettel ab als Strafe. Da ist 
der Busch, der so groß, so weit, so verschwiegen ist. Und da 
sind so viele andre Dinge.



Sobald man etwas besitzt, sehen alle Dinge in der Welt 
gleich ganz anders aus. Auf alle Fälle gehört man von dem 
Augenblick an zur Minderheit, und alle, die nichts besitzen 
oder die weniger besitzen, bekommt man zu Todfeinden. 
Man muss dann immer auf der Hut sein. Man hat dann 
immer etwas zu bewachen. Solange man nichts hat, ist man 
Sklave seines hungrigen Magens und der natürliche Sklave 
derer, die einen hungrigen Magen füllen können. Wenn 
man aber etwas hat, dann ist man Sklave seines Besitzes.




