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HANSJéRG SCHNEIDER

Schwimmen im Fluss

u liegst im Fluss, lang ausgestreckt an der Ober-
fliche, den Kopf zwischen den Armen, die Augen
geschlossen. Du lisst dich treiben von der Stromung, die
das griinbraune Wasser Richtung Meer zieht. Du sptirst die
Kiihle, die deine Glieder umbhiillt und eindringt in deine
Eingeweide.

Du bist ein Lebewesen, das sich nicht rithrt und getragen
und transportiert wird wie ein mannslanger Baumstamm,
und in deine Ohren dringt das beruhigende Gerausch der
Kiesel, die auf dem Grunde meerwirts geschoben werden.

Du staunst, wie lange du es aushaltst, ohne zu atmen, es
gefillt dir, kein Lufttier mehr zu sein. Du denkst an Kie-
men, die sich an deinem Halse 6ffnen, durch die das Wasser
einflief§t und dich zum Wassertier macht. Du mochtest so
liegen bleiben fiir immer und ewig, langsam das Menschen-
bewusstsein verlierend, eine Wasserleiche zuletzt mit aus-
gestreckten Fingern, die zu Flossen werden. Du mochtest
landen im Meer.

Dann hebst du den Kopf und siehst ein Stiick der son-
nendurchfluteten Welt: den breiten Fluss, der mitten durch
die Stadt fliefit, in der du lebst, die beiden Ufer mit den
vertrauten Hiuserfassaden, das Miinster weiter oben, die
Briicke, auf die du zuschwimmst.



Du legst dich auf den Riicken und schaust zum Briicken-
gelander hinauf, wo Leute in Sommerkleidern stehen und
herunterwinken. Sie winken immer, das weift du aus Er-
fahrung: Leute am Ufer winken Leuten im Fluss.

Du gleitest unter dem Briickenbogen in den Schatten
hinein. Hier riecht es nach schmutzigem Schlamm und ein
bisschen nach Grof3stadt, und wiirdest du laut hinaufrufen,
wirde dein Ruf drohnen wie in einer Fabrikhalle.

Weiter unten siehst du einen Lastkahn, der sich flussauf-
wirts schiebt. Er muss randvoll sein, der Bug ragt knapp
iber das Wasser. Du horst das Stampfen seines Motors, du
hast es schon unter Wasser gehort als helles Sirren, es hat
das Rieseln der Kiesel zerschnitten.

Du musst ausweichen. Du drehst dich auf den Bauch,
stof8t deine Arme nach vorn und ziehst sie kriftig zurtick.
Du spiirst, wie dein Leib durch Wasser gleitet, du splirst
deine Kraft, und plotzlich packt dich eine Freude. Du
schligst mit Armen und Beinen ins Wasser, dass es aufspritzt
wie frither in der Badeanstalt, wo du schwimmen gelernt
hast, und am liebsten wiirdest du schreien. Das kommt dir
zwar einen Moment lang kindisch vor, aber es stort dich
nicht, im Wasser ist alles kindisch, und tiberhaupt bist du
ein alter Kindskopf, auch an Land. Du schreist trotzdem
nicht, der Moment dazu ist verpasst, du strampelst einfach
weiter, bis du aufler Atem bist. Dann liegst du wieder ruhig
und schaust zu, wie drauflen der Lastkahn vorbeistampft.
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ANNA GAVALDA

Meine Kraftpunkte

heute Morgen

Heute Morgen, kurz vor zehn, vibrierte mein Handy an
meiner Brust. Ich spiirte das Brummen, kiimmerte mich
aber nicht weiter darum, ich kauerte nimlich vor einer
Wand und untersuchte einen Riss und seine Entwicklung.

Mit dem Knie auf meinem Schutzhelm versuchte ich zu
verstehen, wieso dieses Gebiude niemals bewohnbar sein
wiirde.

Ich war von der Versicherungsgesellschaft des Architek-
turbiiros, das den Bau geplant hatte, als Sachverstindiger
bestellt worden und wartete darauf, dass mein Assistent mit
dem Ablesen der Messlehren fertig wurde, die wir vor vier
Monaten neben dem Riss angebracht hatten.

Ich mochte jetzt nicht weiter ins Detail gehen, das wird
sonst zu technisch, aber die Situation war ernst. Unsere
Agentur saf} seit mehr als zwei Jahren an diesem Fall, und
es ging um eine Menge Geld. Eine sehr grofle Menge Geld,
den Ruf dreier Architekten, zweier Vermessungsingenieure,
eines Bautrigers, einer Baufirma fiir Erdarbeiten, eines Bau-
unternehmers, eines Bauleiters, eines beratenden Ingenieurs
und eines Abgeordneten. Es ging darum, die voraussichi-
liche Schadensentwicklung zu benennen, wie es in unserem
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Fachjargon so verschimt heifit, und je nachdem, welchem
der folgenden drei Begriffe mein kiinftiges Gutachten den
Vorzug geben wiirde: »Verschiebung«, »Versatz« oder
»Neigung« (mit allen logischen Konsequenzen), hitte das
Auswirkungen, zwar nicht auf den Betrag — diese Feinhei-
ten fielen nicht in mein Ressort —, aber doch auf die Namen
des Ausstellers sowie des Adressaten der kiinfltigen Rech-
nung.

Mit anderen Worten, ich safl an diesem Tag nicht allein
am Krankenbett eines Gebaudes, das, kaum aus der Erde
gewachsen, schon dem Tod geweiht war, und deshalb
konnte mein Handy gut und gern vor sich hin vibrieren.

Es fing tbrigens schon wieder damit an. Und zitterte
zwei Minuten spiter erneut. Genervt schob ich meine
Hand unter die Jacke und schaltete es, ohne hinzusehen,
aus. Kaum hatte ich es mundtot gemacht, tibernahm das
Handy von Francois, meinem Assistenten. Es klingelte
lange, sechs, sieben Mal vielleicht, und nahm noch zwei
Anlaufe, aber Frangois stand in einer Gondel zehn Meter
tiber dem Boden, und der Sturkopf, der versuchte, ihn zu
erreichen, gab schliefllich auf.

Ich dachte nach. Seufzte. Strich iiber den verfluchten Riss,
den dritten schon in diesem Stiick Wand, seit wir mit un-
seren Untersuchungen begonnen hatten, und berthrte ihn
sanft mit dem Finger wie eine menschliche Wunde. Mit
dem gleichen Ohnmachtsgefithl und der gleichen christ-
lich angehauchten Beschworungsformel: Wand, schliefle

dich.
Ich hasste mein aktuelles Leben. Diese Aufgabe hier las-
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tete schwer auf mir, auf uns, auf meinem Geschiftspartner
und mir, sie war zu schwierig, zu knifflig und vor allem zu
riskant. Wie auch immer mein Bericht ausfallen wiirde und
auch wenn die Folgen dieser Geschichte letztendlich von
den Winkelztigen der Rechtsanwilte abhingen, bei denen
sich die beunruhigendsten Risse, Konstruktionen und Fun-
damente stets in giitlichem Einvernehmen beziffern lielen,
war mir klar, dass wir uns allein durch die Tatsache, dass ich
mich duflerte, dass wir uns duflerten, die Feindschaft eines
groflen Teils unserer Branche zuziehen wiirden.

Sollten die Architekten von Schuld reingewaschen wer-
den, wiirden wir die Kunden des verantwortlichen Bautri-
gers und Bauunternehmers verlieren, und wiirde die Ver-
antwortung den Architekten angelastet, wiirden wir erst
in Monaten, vielleicht sogar Jahren unser Geld bekommen
und noch etwas Wertvolleres verlieren als eine komfortable
Kapitaldecke, nimlich unser Vertrauen.

Unser Vertrauen in sie, unser Vertrauen in uns und in-
direkt auch unser Vertrauen in unseren Berufsstand, denn
sollte sich herausstellen, dass die Schuld bei ihnen lag, wire
das der Beweis dafiir, dass sie uns von Anfang an belogen
hatten.

Wir hatten lange gezogert, den Auftrag anzunehmen,
und dass wir uns dafiir entschieden haben, zeigt die Hoch-
achtung, die wir diesen Leuten entgegenbringen. Diesen
Leuten und ihrer Arbeit. Wir haben uns an die Arbeit
gemacht mit allen Risiken, die das fir uns bedeutete (wir
mussten in teures Arbeitsgerat investieren), weil wir stets
an ihre Redlichkeit geglaubt haben.

Sollte sich herausstellen, dass wir uns getduscht haben,
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wire das fiir meinen Geschiftspartner und mich ein schwe-
rer Schlag mit betrachtlichen Folgen.

Ausgerechnet an diesem Morgen beschlichen mich nun
zum allerersten Mal Zweifel. Die Griinde daftr brauche ich
hier nicht weiter auszufiihren, ich sagte es schon, das wird
schnell zu technisch, aber ich war ungewdhnlich nervés. Es
gab zwei oder drei Details, die mich verwirrten, und ein
kleiner heimtiickischer Gedanke begann seine Unterminie-
rungsarbeiten. Wie der Hausbock oder Termiten, die wir
von Berufs wegen auf dem Kieker hatten, ein kleiner alles
zersetzender Gedanke.

Zum ersten Mal, seit ich mich um diese Baustelle kiim-
merte, in den vielen hundert Stunden, die ich mit diesem
Fall schon zugebracht hatte, merkte ich, wie etwas in mir
zu arbeiten begann: Hatten uns die Architekten wirklich
die ganze Wahrheit erzahlt?

(Diese Einleitung ist ziemlich lang geraten, scheint mir
aber angesichts der weiteren Ereignisse, die hier dargelegt
werden sollen, unabdingbar. Entscheidend ist das Fun-
dament, das habe ich in meinem Job gelernt.)

An dieser Stelle war ich mit meinen unguten Gefiihlen,
meinen Griibeleien also angelangt, als just einer der be-
sagten Architekten auf mich zukam und mir sein Handy
hinhielt.

»Ihre Frau«, sagte er in alarmiertem Ton.
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noch bevor

Noch bevor ich ihre Stimme horte, wusste ich, dass sie es
war, die die ganze Zeit versucht hatte, mich zu erreichen,
und noch bevor ich horte, was sie mir sagen wollte, hatte
ich mir schon das Schlimmste ausgemalt.

Es lisst sich nicht in Worten ausdriicken, in welchem
atemberaubenden Tempo die kleinen Ridchen im Gehirn
in Alarmbereitschaft geraten, losrasen, sich drehen und
klappern. Noch bevor ich die beiden kurzen Silben Hal-
lo herausbrachte, hatten jede Menge imaginirer Bilder, eins
morbider als das andere, Zeit gefunden, vor meinem inne-
ren Auge vorbeizudefilieren, und als ich das Handy ent-
gegennahm, war ich davon tiberzeugt, dass einem geliebten
Menschen etwas sehr Schlimmes zugestoflen sein musste.

Grissliche Bruchteile von Sekunden. Grissliche seis-
mische Erschiitterungen. Riss, Sprung, Scharte, Ritze,
Spalte, Bruch, alles, was Sie wollen, das Herz kriegt in die-

sem Moment fiir immer einen Knacks.

die Schule

»Die Schule«, haucht sie, »Valentins Schule. Sie haben an-
gerufen. Es gibt ein Problem. Du musst unbedingt hin-
gehen.«

»Was fir ein Problem?«

»Keine Ahnung. Das wollten sie mir am Telefon nicht

sagen. Sie wollen, dass wir vorbeikommen.«

I5



»Ist dem Kleinen was passiert?«

»Nein, er hat was angestellt.«

»Was Schlimmes?«

Und noch wihrend ich die Frage stellte, sptrte ich, wie
mein Herz wieder schlug. Dem Kleinen war nichts passiert,
der Rest war mir vollkommen egal. Der Rest zahlte nicht
mehr, und ich begann schon wieder, meine Wand zu in-
spizieren.

(Und erst heute Nacht beim Schreiben dieser Worte:
»und ich begann schon wieder, meine Wand zu inspizie-
ren«, merke ich, wie weit mich dieser Auftrag schon in den
Wahnsinn getrieben hat.)

»Ganz bestimmt, sonst wiirden sie uns ja nicht so plotz-
lich einbestellen. Pierre«, flehte sie, »du musst unbedingt
hingehen ...«

»Jetzt? Aber ich kann nicht! Ich bin auf der Baustelle
Boulevard Pasteur, das weifit du doch. Ich kann jetzt nicht
weg, wir warten auf die Ergeb ...«

»Hor zu«, fiel sie mir ins Wort, »seit zwei Jahren machst
du uns allen das Leben zur Hoélle mit deiner gottverdamm-
ten Baustelle. Ich weif}, dass der Job schwierig ist, und ich
habe dir bisher nie Vorwiirfe gemacht, aber jetzt brauche
ich dich. Ich habe das Wartezimmer voller Leute, ich kann
meine Sprechstunde jetzt nicht absagen, und auflerdem bist
du viel dichter an der Schule. Du gehst da jetzt hin.«

Nun gut. Ich will das Problem jetzt nicht in aller Aus-
fihrlichkeit darlegen, denn auch hier wird’s schnell zu
technisch, aber ich kenne meine Frau gut genug, um zu
wissen, wie die richtige Antwort lautet, wenn sie diesen
Ton anschligt:
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»Okay. Okay, ich geh da jetzt hin.«

»Du sagst mir Bescheid, was los ist, ja?«

Sie schien wirklich besorgt.

Sie schien so besorgt, dass ich auch wieder unruhig
wurde, sie steckte mich an, und ich briillte in die Land-
schaft, dass es mit meinem jiingsten Sohn ein Problem gebe
und ich so bald wie moglich wieder zuriick sei. Ich spiirte,
wie mir aus meiner Umgebung ein bitterboser Windhauch
an Unverstiandnis entgegenschlug, aber keiner traute sich,
ein Wort zu sagen. Ein Kind war selbst in diesem Haifisch-
becken noch ein ganz kleines bisschen wichtiger als ein
Sack Zement.

Frangois hob in seiner Gondel zur Beruhigung die Hand.
Es war ein Zeichen, das in etwa sagen sollte: Mach dir keine
Sorgen, ich habe alles im Blick. In dieser Situation ein fan-
tastisches Zeichen. Ganz wunderbar.

die Rektorin

Die Rektorin hatte hochstselbst am Tor der Grundschule
Victor Hugo Stellung bezogen. Auf diese Schule waren
alle unsere drei Jungen gegangen. Sie begrifite mich nicht,
lachelte nicht, gab mir nicht die Hand. Sie sagte nur: »Kom-
men Sie mit.«

Ich kannte sie. Bei Schulfeiern, Elternabenden oder Klas-
senausfliigen haben wir stets ein paar Worte gewechselt, ich
hatte ihr vor ein paar Jahren sogar umsonst meine Arbeits-
kraft zur Verfugung gestellt, damals, als die Schulkantine
vergrofiert wurde (die »Mensa, wie sie seither hief§). Alles
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war gut verlaufen, und ich hatte den Eindruck, wir hitten
ein gutes Verhaltnis.

Nun liefen wir an dem neuen Gebiude entlang, ich fragte
sie, ob damit alles in Ordnung sei, aber sie antwortete mir
nicht. Oder hatte mich nicht gehort. Thr Gesichtsausdruck
war unfreundlich, ihr Schritt ziigig und ihre Hand zur
Faust geballt.

Ihr feindseliges Auftreten warf mich um fast vierzig Jahre
zurlick. Plotzlich fihlte ich mich in die Haut eines kleinen
Jungen zuriickversetzt, der etwas ausgefressen hatte und
hinter der Rektorin herlief, ohne zu mucken, und der sich
fragte, wie wohl seine Strafe aussihe und ob man seine El-
tern informieren wiirde. Ein sehr unangenehmes Gefiihl,
das konnen Sie mir glauben.

Sehr unangenehm und sehr seltsam.

Sehr unangenehm im Hinblick auf mich, denn es war
mehr als ein Gefiihl, es war eine Erinnerung — ich war ein
auflerst lebhafles Kind gewesen, einer dieser Jungen, die
man am Ohr durch den Schulhof zog, als wollte man sie
zum Schafott fithren —, und sehr seltsam im Hinblick auf
meinen Sohn Valentin, er war nimlich das umganglichste,
wohlerzogenste und liebste Kind.

Was hatte er blof§ angestellt?

Zum zweiten Mal an diesem Vormittag stand ich vor
einem Ritsel, das meine Fihigkeiten tberstieg. Was war
im Kopf meines sechsjihrigen Sohns schiefgelaufen, dass
seine kleine Welt, jedenfalls die seiner Schule, solche Mafi-
nahmen ergriff, Risse zeigte, die von »Verschiebung«, »Ver-
satz« oder »Neigung« kiindeten?
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Bei seinen Bridern hitte ich mich nicht gewundert, aber
bei ihm? Er hatte seine Lehrerin immer vergottert, hielt
seine Hefte in Ordnung, gab anderen seine Spielsachen,
und wenn er in den Ferien bei meinen Schwiegereltern war,
rannte er von morgens bis abends um das Schwimmbecken
herum, um Insekten herauszufischen, die zu ertrinken
drohten, anstatt selbst darin zu baden. Er sollte bestraft
werden?!?

Mein Weihnachtsgeschenk, wie ich ihn gerne nenne,
und das war er auch, im wahrsten Sinne des Wortes. Seine
beiden Briider waren schon groff, Thomas war acht und
Gabriel sechs, als Juliette, seine Mama, mich eines Abends
fragte, was ich mir zu Weihnachten wiinschte, und ich ant-
wortete: ein Kind. Weihnachten haben wir zwar knapp ver-
fehlt, aber da er Mitte Februar auf die Welt kam, wurde es
ein Valentin.

Ein Valentin und ein Wunder von einem Kind.

Wie konnte mein Weihnachtsgeschenk mit seinen kaum
sechs Jahren die Rektorin der Schule in einen solchen Zu-

stand versetzen? Das war nicht zu fassen.

das Biiro

Das Biiro der Rektorin befand sich im Hauptgebdude im
ersten Stock. Sie ging vor mir hinein und bedeutete mir, ihr
zu folgen, ohne mich auch nur eines Blickes zu wiirdigen.

Ich trat ein.

»Schlieflen Sie die Tiir«, sagte sie zu mir.

Hitte ich einen Spannungsmesser dabeigehabt, dann
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hitte mir das Gerit noch vor dem Anzeigen der Messdaten
einen elektrischen Schlag versetzt. Das hier war kein El-
terngesprich, es war ein elektromagnetisches Feld.

Im Raum befanden sich ein diister dreinblickender Mann,
der meinen leisen Gruff mit einem kaum merklichen Ni-
cken erwiderte, an seiner Seite eine Frau, die so verkniffen
aussah, dass sie nicht gentigend Luft bekam, um auf meinen
Grufl zu antworten, zwischen ihnen ein kleiner Junge, ver-
mutlich ihr Sohn, in einem Rollstuhl, der den Blick nicht
hob, so sehr war er damit beschiftigt, von seiner Hose
einen imaginiren Schmutzfleck zu entfernen, und ihnen
gegeniiber, allein, am Fenster, mein kleiner Valentin.

Er stand im Gegenlicht und hatte den Kopf gesenkt. Ich
konnte sein Gesicht nicht sehen.

Valentin

»Valentin wird Thnen erkliren, warum ich Sie heute Mor-
gen zusammen mit Maximes Eltern einbestellt habe«, ver-
kiindete die Rektorin und wandte sich an meinen Sohn.

Keine Antwort.

»Valentin«, wiederholte sie, »jetzt hab wenigstens den
Mut, deinem Vater zu erzihlen, was du getan hast.«

Maximes Papa sah meinen Sohn streng an, Maximes
Mama schiittelte emport den Kopf und kaute auf einem
Taschentuch, Maxime sah aus dem Fenster, und Valentin
schaute auf seine Fiiffe.

»Valentin«, sagte ich sanft, »erzihl mir, was du getan
hast.«

20



Keine Antwort.

»Valentin, sieh mich an.«

Mein Sohn gehorchte, und vor mir stand ein Kind, das
ich noch nie gesehen hatte. Es war auch kein Kind, es war
eine Wand. Sein Gesicht war eine Wand, und diese Wand
war weitaus solider als die Winde, die mich vor einer hal-
ben Stunde noch beschiftigt hatten. Eine Wand, die von
zwei hellen unbeweglichen Augen durchbrochen war. Eine
Stiitzmauer.

Natirlich zeigte ich nach aulen keinerlei Regung, aber
ich lichelte in mich hinein. Er war so goldig, der kleine
Dickschidel, wie ein junger Soldat vor dem Kriegsgericht.
Nein, er war nicht goldig, er war wunderschén.

So schon, so still und so blass, dass man ihn fiir eine Kin-
derbiiste aus weiflem Marmor hitte halten konnen.

»Valentin«, wiederholte die Rektorin, »bitte zwing mich
nicht dazu, es deinem Vater sagen zu miissen.«

Maximes Mama entfuhr ein leiser Schluchzer, und dieser
Schluchzer nervte mich. Was war hier eigentlich los? Thr
Sohn war am Leben, soweit ich sehen konnte, und fiir sei-
nen Zustand war mein Sohn schliefflich nicht verantwort-
lich! Ich wollte mich gerade einmischen, wollte meinem
Arger Luft machen, als mein Junge sich dazu entschloss,
ein Gestindnis abzulegen, und dafiir kann ich ihm nicht
genug danken, denn er hinderte mich daran, mich vor die-
ser wiitenden und zugleich traurigen Versammlung licher-
lich zu machen.

»Ich hab den Reifen von Maximes Rollstuhl zersto-
chen ...« fliisterte er.
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»Genaul«, gab die Rektorin sichtlich zufrieden zuriick,
»du hast mit deiner Zirkelspitze den Reifen am Rollstuhl
deines Klassenkameraden zerstochen! Genau das hast du
getan! Bist du stolz auf dich?«

Keine Antwort.

Keine Antwort von einem sechsjihrigen Jungen, der bis-
her fiir sein umgingliches Naturell bekannt gewesen war,
hieff »ja«, und wenn er schon die volle Verantwortung fur
sein Verhalten iibernahm, dann war das Mindeste, was wir
tun konnten, eine kleine Untersuchung einzuleiten.

Vorsicht, ich will damit nicht sagen, dass ich bereit war,
die Vergehen meines Sprosslings zu dulden oder zu verzei-
hen, aber es ist nun mal mein Job, Untersuchungen durch-
zufithren, um die Verantwortlichkeiten aller an einer Streit-
sache Beteiligten zu kliren, und ich legte groflen Wert auf
eine solche vorherige Begutachtung, ehe ich die Griinde fur
einen Schadensfall ermittelte.

Ich deckte nicht meinen Sohn, ich wendete das Gesetz
an. Ich wendete das Gesetz an und ging damit besonders
sorgfiltig um, weil ich seit heute Morgen eine extrem
penible Beziehung zur Wahrheit unterhielt.

Seit Monaten war ich von Leuten gestresst, bedringt und
in die Enge getrieben worden, die mit der Wahrheit Katz
und Maus spielten, und ich brauchte fir mich nun wirklich
allergrofite Klarheit.

»Bist du stolz auf dich?«, fragte sie noch einmal.

Keine Antwort.

Die Rektorin wandte sich Maximes Eltern zu und hob
die Hiande, um ihrer Verirgerung Ausdruck zu verleihen.

Erleichtert iiber Valentins Gestindnis und zugleich
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beruhigt durch die verlissliche Unterstlitzung seitens der
Staatsmacht, stand Maximes Papa auf, und seine Mama
packte ihr Taschentuch weg.

Die Spannung sank um mehrere tausend Volt, und man
konnte spiiren, dass es jetzt an der Zeit war, sich ernsteren
Dingen zuzuwenden. Als da wiren: die Sanktionen. Welche
Strafe wire hart genug fiir so eine feige Tat? Denn wir sind
uns einig, die Damen und Herren Geschworenen, es gibt
nichts Schlimmeres auf der Welt, als sich an einem wehr-
losen behinderten Kind zu vergreifen, nicht wahr?

Ja, ich spiirte, dass sich die Stimmung entspannte, und
mir gefiel die Art dieser Entspannung nicht. Sie gefiel mir
nicht, weil sie die Risse fiir meinen Geschmack etwas zu
rasch stopfte. Ich kannte meinen Sohn, ich kannte seine
Grundfesten, und ich wusste, aus welchem Holz er ge-
schnitzt war, und es gab iberhaupt keinen Grund, wes-
halb er ohne Not so etwas hitte machen sollen. Uberhaupt
keinen.

»Warum hast du das gemacht?«, fragte ich ihn und
schenkte ihm ein unsichtbares Licheln, das sich in den
Brauen meiner vermeintlich bose funkelnden Augen ver-
steckte.

Keine Antwort.

Ich war fassungslos. Ich wusste, dass mein Filius meine
vermeintlich verirgerte Grimasse durchschaut hatte,
warum legte er diese bose Maske dann nicht ab? Warum
vertraute er mir nicht?

»Willst du es nicht sagen?«

Er schuttelte den Kopf.

»Warum willst du es nicht sagen?«
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Keine Antwort.

»Er will es nicht sagen, weil er sich schimt!«, behauptete
Maximes Mama.

»Schimst du dich?«, wiederholte ich sanft und hielt sei-
nen Blick fest.

Keine Antwort.

»Hm, horen Sie ...«, seufzte die Rektorin, »ich will Sie
nicht linger aufthalten, und wir wollen wegen dieser un-
erfreulichen Angelegenheit nicht noch mehr Zeit verlie-
ren. Die Fakten sind klar: Valentin hat einen Reifen von
Maximes Rollstuhl zerstochen, und das ist unentschuld-
bar. Wenn Valentin nicht reden mochte, dann hat er Pech
gehabt, er wird bestraft werden und bekommt so die Zei,
iiber sein Verhalten nachzudenken.«

Zufriedenes Seufzen im Gerichtssaal.

Ich lieff meinen Sohn nicht aus den Augen. Ich wollte
verstehen.

»Geh zuriick in deine Klasse«, befahl sie ihm.

Wahrend er zur Tir ging, sprach ich ihn an:

»Valentin, willst du es nicht sagen oder kannst du es
nicht sagen?«

Er erstarrte. Keine Antwort.

»Kannst du es nicht sagen?«

Keine Antwort.

»Kannst du es nicht sagen, weil es ein Geheimnis ist?«

Und weil er jetzt zum ersten Mal mit dem Kopf nickte,
gestattete die wippende Bewegung seines Nackens zwei
riesengroflen Trinen, die sich in seinen Wimpern verfangen
hatten, sich endlich zu 16sen und langsam tber seine Wan-

gen zu laufen.
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Oh ... Ich schmolz dahin. Wie gern hitte ich mich in
diesem Moment vor ihn hingekniet, um ihn in die Arme
zu schliefen. Thn fest zu driicken und ihm ins Ohr zu
flistern: »Ist ja gut, mein Kleiner, ist ja gut. Du hast ein
Geheimnis und willst es nicht ausplaudern, nicht einmal
unter Androhung von Strafe. Ich bin stolz auf dich, weifit
du. Ich habe keine Ahnung, warum du das getan hast, aber
ich weif}, dass du deine Griinde hattest, und das gentigt mir.
Ich kenne dich, ich vertraue dir.«

Natirlich rithrte ich mich nicht. Nicht weil ich die Rek-
torin fiirchtete oder aus Riicksicht auf das Schamgefiihl
meines Sohnes, sondern aus Respekt vor Maximes Eltern.
Aus Respekt vor einem Schmerz, der mit dieser bloden Rei-
fengeschichte nichts zu tun hatte. Aus Respekt vor diesen
Leuten, die sich ebenfalls liebend gern vor ihrem kleinen
Jungen hingekniet hitten, um ihn an ihr Herz zu driicken.

Ich rithrte mich nicht, aber meine Déformation profes-
sionnelle brach sich Bahn. Genau in diesem Moment wurde
mir klar, dass es an der Zeit war, ihretwegen, meinetwegen,
Valentins und Maximes wegen und wegen der ganzen In-
stitution Schule, die hier von der Rektorin vertreten wurde,
mein ich weifl nicht wievieltes Gutachten in Angriff zu
nehmen.

Ja, es war meine Aufgabe, »die erforderlichen Mafinah-
men festzusetzen, um den Bau zu sichern und eine Zunabhme
der Schéiden zu verbindern«, also legte ich meinem Sohn
die Hand auf die Schulter, damit er das Zimmer nicht ver-
lassen konnte, und indem ich ihn an meine Beine driickte,
drehte ich uns beide so um, dass wir Maximes Eltern gegen-
iberstanden.
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Ich sah sie an und sagte:

»Horen Sie zu, ich will meinen Sohn nicht verteidigen,
was er getan hat, kann ich nicht gutheiffen. Daher wird er
mir helfen, den Schaden zu reparieren, denn ich habe Flick-
zeug in meinem Kofferraum und werde die Gelegenheit
nutzen, um ihm, vielmehr beiden Jungen, sagte ich und
lichelte Maxime zu, »zu zeigen, wie man einen Schlauch
repariert. Das schadet nicht und kénnte ihnen im Leben
niitzlich sein. Machen wir uns also ans Werk. Die Sache mit
dem Rollstuhl ist nicht so wichtig. Wichtig ist vielmehr,
und daran glaube ich, auch wenn ich weif3, dass das, was ich
sagen werde, Sie schockieren konnte, ich glaube tatsichlich,
dass Valentin Threm Sohn heute Morgen einen Gefallen
getan hat. Er hat ihm einen Gefallen getan, weil er keinen
Unterschied zwischen ihm und sich gemacht hat. Und
wissen Sie warum? Weil er vermutlich auch keinen sieht.
Maxime ist fiir Valentin weder schwach noch verletzlich,
er ist ein Junge wie alle anderen auch, der folglich diesel-
ben harten Gesetze des Pausenhofs ertragen muss wie die
anderen. Valentin hat ithn nicht diskriminiert, nicht einmal
im Sinne einer positiven Diskriminierung, wie wir Erwach-
senen sagen wirden, die wir fir alles komplizierte Worter
finden, nein, er hat ihn behandelt wie seinesgleichen. Aus
Griinden, die wir nicht kennen und die wir nicht zu wissen
brauchen, denn die Geheimnisse unserer Kinder sind heilig,
musste Valentin Threm Sohn wehtun. Hitte er es gekonnt,
hitte er ihm den Arm verdreht oder ein Bein gestellt oder
gegen das Schienbein getreten oder was auch immer getan,
aber weil er das nicht konnte, hat er sich an den Rollstuhl
gehalten. Das ist sein gutes Recht. Das ist sein gutes Recht,
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