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Erstes Buch





Song of an American Sailor

Now stop that crying, honey dear,
The Jackson Square remains still here
In sunny New Orleans
In lovely Louisiana

She thinks me buried in the sea,
No longer does she wait for me
In sunny New Orleans
In lovely Louisiana

The death-ship is it I am in,
All I have lost, nothing to win
So far of‌f sunny New Orleans
So far of‌f lovely Louisiana





Lied eines amerikanischen Seemanns

Mädel, heul doch nicht so sehr,
Wart auf mich am Jackson Square
Im sonn’gen New Orleans
Im schönen Louisiana

Mein Mädel glaubt, ich lieg’ im Meer,
Sie steht nicht mehr am Jackson Square
Im sonn’gen New Orleans
Im schönen Louisiana

Doch ich lieg’ nicht an einem Riff,
Ich fahre auf dem Totenschiff
So fern vom sonn’gen New Orleans
So fern vom schönen Louisiana
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1

W�ir hatten eine volle Schiffsladung Baumwolle von 
New Orleans rübergebracht nach Antwerpen mit 

der S. S. Tuscaloosa. Sie war ein feines Schiff. Verflucht 
noch mal, das ist wahr. First rate Steamer, made in U. S. A. 
Heimathafen New Orleans. O du sonniges, lachendes New 
Orleans, so ungleich den nüchternen Städten der vereisten 
Puritaner und verkalkten Kattunhändler des Nordens! Und 
was für herrliche Quartiere für die Mannschaft! Endlich 
einmal ein Schiffbauer, der den revolutionären Gedanken 
gehabt hatte, dass die Mannschaft auch Menschen seien 
und nicht nur Hände. Alles sauber und nett. Bad und viel 
saubere Wäsche und alles moskitodicht. Die Kost war gut 
und reichlich. Und es gab stets saubere Teller und geputzte 
Messer, Gabeln und Löffel. Da waren schwarze Boys, die 
nichts andres zu tun hatten, als die Quartiere sauber zu 
halten, damit die Mannschaft gesund bliebe und bei guter 
Laune. Die Kompanie hatte endlich entdeckt, dass sich eine 
gut gelaunte Mannschaft besser bezahlt macht als eine ver-
lotterte.

Zweiter Of‌fizier? No, Sir. Ich war nicht Zweiter Of‌fi-
zier auf diesem Eimer. Ich war einfacher Deckarbeiter, 
ganz schlichter Arbeiter. Sehen Sie, Herr, Matrosen gibt 
es ja kaum noch, werden auch gar nicht mehr verlangt. So 
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ein modernes Frachtschiff ist gar kein eigentliches Schiff 
mehr. Es ist eine schwimmende Maschine. Und dass eine 
Maschine Matrosen zur Bedienung braucht, glauben Sie ja 
gewiss selbst nicht, auch wenn Sie sonst nichts von Schiffen 
verstehen sollten. Arbeiter braucht diese Maschine und In-
genieure. Sogar der Skipper, der Kapitän, ist heute nur noch 
ein Ingenieur. Und selbst der A. B., der am Ruder steht und 
noch am längsten als Matrose angesehen werden konnte, ist 
heute nur noch ein Maschinist, nichts weiter. Er hat nur die 
Hebel auszulösen, die der Rudermaschine die Drehungs-
richtung angeben.

Die Romantik der Seegeschichten ist längst vorbei. Ich 
bin auch der Meinung, dass solche Romantik nie bestanden 
hat. Nicht auf Segelschiffen und nicht auf der See. Diese 
Romantik bestand lediglich in der Fantasie der Schreiber 
jener Seegeschichten. Jene verlogenen Seegeschichten ha-
ben manchen braven Jungen hinweggelockt zu einem Le-
ben und zu einer Umgebung, wo er körperlich und seelisch 
zu Grunde gehen musste, weil er nichts sonst dafür mit-
brachte als seinen Kinderglauben an die Ehrlichkeit und 
an die Wahrheitsliebe der Geschichtenschreiber. Möglich, 
dass für Kapitäne und Steuerleute eine Romantik einmal 
bestanden hat. Für die Mannschaft nie. Die Romantik der 
Mannschaft ist immer nur gewesen: unmenschlich harte 
Arbeit und eine tierische Behandlung. Kapitäne und Steu-
erleute erscheinen in Opern, Romanen und Balladen. Das 
Hohelied des Helden, der die Arbeit tut, ist nie gesungen 
worden. Dieses Hohelied wäre auch zu brutal gewesen, um 
das Entzücken derer wachzurufen, die das Lied gesungen 
haben wollten. Yes, Sir.



13

Ich war nur eben gerade schlichter Deckarbeiter, das war 
alles. Musste alle Arbeit machen, die vorkam. Ganz ehr-
lich gesagt, ich war nur ein Anstreicher. Die Maschine läuft 
von selbst. Und da die Arbeiter beschäftigt werden müs-
sen und andre Arbeit nur in Ausnahmefällen vorkommt, 
wenn nicht Laderäume gereinigt werden sollen oder etwas 
repariert werden muss, so wird eben immer angestrichen. 
Von morgens bis abends, und das hört nie auf. Da ist im-
mer etwas, was angestrichen werden muss. Eines Tages 
wundert man sich dann ganz ernsthaft über dieses ewig 
währende Anstreichen, und man kommt ganz nüchtern zu 
der Auf‌fassung, dass alle übrigen Menschen, die nicht zur 
See fahren, nichts andres tun, als Farbe anzufertigen. Dann 
empfindet man eine tiefe Dankbarkeit gegen diese Men-
schen, weil, wenn sie sich eines Tages weigerten, noch wei-
ter Farbe zu machen, der Deckarbeiter nicht wüsste, was er 
nun tun soll, und der Of‌fizier, unter dessen Kommando die 
Deckarbeiter stehen, in Verzweif‌lung geriete, weil er nicht 
wüsste, was er nun den Deckhands kommandieren soll. Sie 
können doch ihr Geld nicht umsonst bekommen. No, Sir.

Der Lohn war ja nicht gerade hoch. Das könnte ich nicht 
behaupten. Aber wenn ich fünfundzwanzig Jahre lang 
keinen Cent ausgäbe, jede Monatsheuer sorgfältig auf die 
andre legte, während der ganzen Zeit nie ohne Arbeit wäre, 
dann könnte ich nach Ablauf jener fünfundzwanzig Jahre 
unermüdlichen Arbeitens und Sparens mich zwar nicht zur 
Ruhe setzen, könnte aber nach weiteren fünfundzwanzig 
Jahren Arbeitens und Sparens mich mit einigem Stolz zur 
untersten Schicht der Mittelklasse zählen. Zu jener Schicht, 
die sagen darf: Gott sei gelobt, ich habe einen kleinen Not-
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pfennig auf die Seite gelegt für Regentage. Und da diese 
Volksschicht jene gepriesene Schicht ist, die den Staat in 
seinen Fundamenten erhält, so würde ich dann ein wertvol-
les Mitglied der menschlichen Gesellschaft genannt werden 
können. Dieses Ziel erreichen zu können, ist fünfzig Jahre 
Sparens und Arbeitens wert. Das Jenseits hat man sich dann 
gesichert und das Diesseits für andre.

Ich machte mir nichts daraus, mir die Stadt anzusehen. 
Ich mag Antwerpen nicht leiden. Da treiben sich so viele 
Huren, schlechte Seeleute und ähnliche Elemente herum. 
Yes, Sir.

Aber die Dinge im Leben spielen sich nicht so einfach 
ab. Sie nehmen nur selten Rücksicht auf das, was man lei-
den mag und was nicht. Es sind nicht die Felsen, die den 
Lauf und den Charakter der Welt bestimmen, sondern die 
kleinen Steinchen und Körnchen.

Wir konnten keine Ladung bekommen und sollten 
darum in Ballast heimgehen. Die ganze Mannschaft war in 
die Stadt gegangen am letzten Abend vor der Heimfahrt. 
Ich war völlig allein im Forecastle. Des Lesens war ich 
müde, des Schlafens war ich müde, und ich wusste nicht, 
was ich mit mir anfangen sollte. Um zwölf war Feierabend 
gemacht worden, weil dann bereits die Wachen für die 
Fahrt verteilt wurden. Das war auch der Grund, warum alle 
in die Stadt gegangen waren, um noch einen scharfen Klei-
nen mitzunehmen, den wir zu Hause nicht haben konnten.

Bald lief ich zur Reling, um ins Wasser zu spucken, bald 
wieder lief ich in die Quartiere. Von dem ewigen Anstarren 
der leeren Quartiere und dem ewigen Herunterglotzen auf 
die langweiligen Hafenanlagen, Speicher, Stapelhäuser, auf 
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die öden Kontorlöcher mit ihren trüben Fenstern, hinter 
denen man nichts sah als Briefordner und Haufen von be-
schriebenen Geschäftspapieren und Frachtbriefen, wurde 
mir ganz erbärmlich zumute. Es war so unsagbar trostlos. 
Es ging auf den Abend zu, und es war kaum eine Men-
schenseele in diesem Teil des Hafens zu sehen.

Es überkam mich eine ganz gewöhnliche Sehnsucht nach 
dem Gefühl, festen Boden, Erde, unter meinen Füßen zu 
haben, eine Sehnsucht nach einer Straße und nach Men-
schen, die schwatzend durch die Straße schlendern. Das 
war es: Ich wollte eine Straße sehen, just eine Straße, nichts 
weiter. Eine Straße, die nicht von Wasser umgeben ist, eine 
Straße, die nicht schwankt, die ganz fest steht. Ich wollte 
meinen Augen ein kleines Geschenk machen, ihnen den 
Anblick einer Straße gönnen.

»Da hätten Sie früher kommen sollen«, sagte der Of‌fi-
zier, »ich gebe jetzt kein Geld heraus.«

»Ich brauche aber unbedingt zwanzig Dollar Vorschuss.«
»Fünf können Sie haben, nicht einen Cent mehr.«
»Mit einem Fünfer kann ich gar nichts anfangen. Ich 

muss zwanzig haben, sonst bin ich morgen krank. Wer soll 
denn dann vielleicht die Galley anstreichen? Vielleicht wis-
sen Sie das? Ich muss zwanzig haben.«

»Zehn. Aber das ist nun mein letztes Wort. Zehn oder 
überhaupt nichts. Ich bin gar nicht verpfl‌ichtet, Ihnen auch 
nur einen Nickel zu geben. Nicht meine Sache.«

»Gut, geben Sie zehn. Das ist zwar ein ganz gemeiner 
Geiz, der hier an mir verübt wird, aber wir müssen uns ja 
alles gefallen lassen, das ist man nun schon gewöhnt.«

»Unterschreiben Sie die Quittung. Wir werden es mor-



gen in die Listen übertragen. Dazu habe ich jetzt keine 
Lust.«

Da hatte ich meinen Zehner. Ich wollte ja überhaupt nur 
zehn haben. Hätte ich aber gesagt zehn, so würde er auf 
keinen Fall mehr als fünf gegeben haben, und mehr als zehn 
konnte ich nicht gebrauchen, weil ich nicht mehr ausgeben 
wollte; denn was man einmal in der Tasche hat, kehrt nicht 
mehr heim, wenn man erst in die Stadt geht.

»Betrinken Sie sich nicht. Das ist hier ein ganz böser 
Platz«, sagte der Of‌fizier, als er die Quittung an sich nahm.

Das war eine unerhörte Beleidigung. Der Skipper, die 
Of‌fiziere und die Ingenieure betranken sich zweimal des 
Tages, solange wir nun schon hier lagen, aber mir wird 
gepredigt, mich nicht zu betrinken. Ich dachte gar nicht 
daran. Warum auch? Es ist so dumm und so unvernünftig.

»Nein«, gab ich zur Antwort, »ich nehme niemals einen 
Tropfen von diesem Gift. Ich weiß, was ich meinem Lande 
selbst in der Fremde schuldig bin. Yes, Sir. Ich bin Absti
nenzler, knochentrocken. Können sich drauf verlassen, das 
bin ich. Schwöre, Hand aufs Herz.« Raus war ich und run-
ter vom Eimer.
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2

E�s war eine lange, wunderschöne Sommerdämmerung. 
Ich schlurkste zufrieden mit der Welt durch die Stra-

ßen und konnte mir nicht denken, dass irgendjemand auf 
der Welt sei, dem diese Welt nicht gefallen möchte. Ich sah 
mir die Schaufenster an, und ich sah mir die Leute an, denen 
ich begegnete. Hübsche Mädels, verflucht noch mal, alles, 
was recht ist. Manche freilich beachteten mich gar nicht; 
die aber, die mich anlachten, waren gerade die hübschesten. 
Und wie nett sie lachen konnten! Dann kam ich zu einem 
Hause, dessen Front herrlich vergoldet war. Es sah so lustig 
aus, das ganze Haus und die Vergoldung. Die Türen waren 
weit offen und sagten: ›Komm nur rein, Freund, gerade für 
eine kleine Weile. Setz dich, mach dir’s bequem, und ver-
giss deine Sorgen.‹ Ich hatte überhaupt keine Sorgen, aber 
es war doch drollig, dass jemand zu einem sagte, man möge 
die Sorgen vergessen. Das war so lieb. Und drinnen, in dem 
Hause, da waren schon eine ganze Menge Leute, und die 
waren alle so lustig, hatten ihre Sorgen vergessen, sangen 
und lachten, und da war so eine vergnügte Musik. Nur um 
zu sehen, ob das Haus drinnen ebenso vergoldet sei wie 
draußen, ging ich hinein und setzte mich auf einen Stuhl. 
Sofort kam ein Bursche, lachte mich an und setzte mir eine 
Flasche und ein Glas gerade vor die Nase. Man musste es 



18

mir wohl an der Nasenspitze ansehen, denn er sagte sofort 
in Englisch: »Bedienen Sie sich, mon ami, und seien Sie ver-
gnügt wie alle die Übrigen hier.«

Nur fröhliche Gesichter rundherum, und wochenlang 
hat man nichts weiter vor Augen gehabt als Wasser und 
stinkende Farbe. Und so war ich halt vergnügt, und von 
jenem Augenblick an konnte ich mich auf nichts Bestimm-
tes mehr besinnen. Ich tadele nicht jenen freundlichen Bur-
schen, wohl aber die öden Predigten, die uns so schwach 
gegenüber Versuchungen machen. Predigten machen im-
mer schwach, weil es einem in der Natur liegt, ihnen nicht 
zu folgen.

Die ganze Zeit hindurch war ein ganz drolliger Nebel 
immer um mich herum, und spät in der Nacht fand ich 
mich in dem Zimmer eines hübschen lachenden Mädchens. 
Endlich sagte ich zu ihr: »Well, Mademoiselly, wie spät 
haben wir es denn?«

»Oh«, sagte sie mit ihrem hübschen Lachen, »du hüb-
scher Junge« – yes, Gentlemen, ganz gewiss, das sagte die 
Mademoiselly zu mir –, »hübscher Junge, o du hübscher 
Junge«, sagte sie, »nun sei kein Spaßverderber, sei ein Kava-
lier, lass eine zarte junge Dame nicht allein um Mitternacht. 
Da können vielleicht Einbrecher in der Nähe sein, und ich 
bin so schrecklich furchtsam, die Einbrecher könnten mich 
vielleicht gar ermorden.«

Na, ich kenne doch die Pfl‌icht eines rotblütigen amerika-
nischen Jungen unter solchen Umständen, wenn er ersucht 
wird, einer hilf‌losen schwachen Dame beizustehen. Von 
meinem ersten Atemzuge an ist mir gepredigt worden: Be-
nimm dich anständig in Gegenwart von Damen, und wenn 
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dich eine Dame um etwas bittet, dann hast du zu flitzen 
und es zu tun, selbst wenn es dich das Leben kosten sollte.

Gut, am Morgen, sehr früh, sauste ich raus zum Hafen. 
Aber da war keine Tuscaloosa zu sehen. Der Platz, wo sie 
gelegen hatte, war leer. Sie war heimgegangen nach dem 
sonnigen New Orleans, heimgegangen, ohne mich mit-
zunehmen.

Ich habe Kinder gesehen, die sich verlaufen hatten und 
denen die Mutter abhandengekommen war; ich habe Leute 
gesehen, denen ihr Häuschen abgebrannt oder von Wasser-
fluten fortgeschwemmt war, und ich habe Tiere gesehen, 
denen ihr Gefährte abgeschossen oder weggefangen war. 
Das alles war sehr traurig. Aber das Traurigste aller Dinge 
ist ein Seemann in fremdem Lande, dem soeben sein Schiff 
fortgefahren ist, ohne ihn mitzunehmen. Der Seemann, der 
zurückgeblieben ist. Der Seemann, der übrig geblieben ist.

Es ist nicht das fremde Land, das seine Seele bedrückt 
und das ihn weinen macht wie ein kleines Kind. Er ist 
fremde Länder gewöhnt. Er ist oft freiwillig zurückgeblie-
ben und hat abgemustert aus Gründen irgendwelcher Art. 
Da fühlt er sich nicht traurig oder bedrückt. Aber wenn das 
Schiff, das seine Heimat ist, wegfährt, ohne ihn mitzuneh-
men, dann kommt zu dem Gefühl der Heimatlosigkeit das 
tötende Gefühl des Überflüssigseins. Das Schiff hat nicht 
auf ihn gewartet, es kann ohne ihn fertig werden, es braucht 
ihn nicht. Ein alter Nagel, der irgendwo herausfällt und zu-
rückbleibt, kann dem Schiff zum Verhängnis werden; der 
Seemann, der sich gestern noch so wichtig dünkte für das 
Wohl und für das Wandern des Schiffes, ist heute weniger 
wert als jener alte Nagel. Der Nagel könnte nicht entbehrt 
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werden, der Seemann, der übrig gebliebene, wird nicht ver-
misst, die Kompanie spart seinen Lohn. Ein Seemann ohne 
Schiff, ein Seemann, der nicht zu einem Schiff gehört, ist 
weniger als der Dreck auf der Gasse. Er gehört nirgends 
hin, niemand will etwas mit ihm zu tun haben. Wenn er 
jetzt da ins Meer springt und ersäuft wie eine Katze, nie-
mand vermisst ihn, niemand wird nach ihm suchen. »Ein 
Unbekannter, offenbar ein Seemann«, das ist alles, was von 
ihm gesagt wird.

Das ist ja recht lieblich, dachte ich, und jener Welle des 
Verzagtseins gab ich rasch ordentlich eins auf den Kamm, 
sodass sie sich davonmachte. Mache das Beste aus dem 
Schlechten, und das Schlechte verschwindet im Augen-
blick.

Gosh, schiet den ollen Eimer, da sind andre Schiffe in der 
Welt, die Ozeane sind ja so groß und so weit. Kommt ein 
andres, ein besseres. Wie viel Schiffe gibt es auf der Welt? 
Sicher eine halbe Million. Davon wird doch eines einmal 
einen Deckarbeiter gebrauchen können. Und Antwerpen 
ist ein großer Hafen, da kommen sicher alle diese halbe 
Million Schiffe einmal her, irgendwann und irgendeinmal 
sicher. Man muss nur Geduld haben. Ich kann doch nicht 
erwarten, dass gleich da drüben schon so ein Kasten liegt 
und der Kapitän in Todesangst schreit: »Herr Deckarbeiter, 
kommen Sie schnell rauf zu mir, ich brauche einen Deck-
arbeiter, gehen Sie nicht zum Nachbarn, ich flehe Sie an.«

So sehr kümmerte ich mich auch wahrhaftig nicht um 
die treulose Tuscaloosa. Wer hätte das von diesem schönen 
Weibsbild gedacht? Aber so sind sie, alle, alle. Und sie hatte 
so saubere Quartiere und ein so gutes Essen. Jetzt haben 
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sie gerade Breakfast, diese verfluchten Halunken, und es-
sen meine Portion Ham and Eggs mit. Wenn sie wenigs-
tens noch der Slim kriegen wollte, denn diesem Hund von 
einem Bob gönne ich sie nicht. Aber der wird ja gleich der 
Erste sein, der meine Sachen durchstöbert und sich das 
Beste heraussucht, ehe sie abgeschlossen werden. Diese 
Banditen werden die Sachen überhaupt nicht abschließen 
lassen, sie werden sie glatt unter sich verteilen und sagen, 
ich hätte nichts gehabt, diese Banditen, diese niederträch-
tigen. Dem Slim ist ja auch nicht zu trauen, er stahl mir so 
schon immer die Toilettenseife, weil er sich mit der Kern-
seife nicht waschen wollte, dieser geschniegelte Broadway-
hengst. Yes, Sir, das machte der Slim, Sie hätten das nicht 
von ihm geglaubt, wenn Sie ihn gesehen hätten. Wahrhaftig 
nicht, so sehr kümmerte ich mich nicht um den davon-
gelaufenen Kasten. Aber was mich ernsthaft bekümmerte, 
war: Ich hatte nicht einen roten Cent in meiner Tasche. Je-
nes hübsche Mädchen erzählte mir in der Nacht, dass ihre 
so herzinnig geliebte Mutter schwer krank sei und sie hätte 
kein Geld, um Arznei und kräftiges Essen zu kaufen. Ich 
wollte für den Tod der Mutter nicht verantwortlich sein, 
deshalb gab ich dem hübschen Mädchen alles Geld, das ich 
bei mir trug. Ich wurde reichlich belohnt durch die tausend 
beglückten Danksagungen des Mädchens. Gibt es irgend-
etwas in der Welt, das beglückender wäre als die tausend 
Danksagungen eines hübschen Mädchens, dessen geliebte 
Mutter man soeben vom Tode errettet hat? No, Sir.
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I�ch setzte mich auf eine große Kiste, die da lag, und folgte 
der Tuscaloosa auf ihrem Wege über das Meer. Ich hoff‌te 

und wünschte, dass sie auf einen Felsen aufrennen möchte 
und so gezwungen wäre, zurückzukommen oder wenigs-
tens die Mannschaft auszubooten und zurückzuschicken. 
Aber sie ging den Felsenriffen schön aus dem Wege, denn 
ich sah sie nicht zurückkommen. Jedenfalls wünschte ich 
ihr von Herzen alle Unglücksfälle und Schiffbrüche, die 
einem Schiffe nur begegnen können. Was ich mir aber am 
deutlichsten ausmalte, das war, dass sie Seeräubern in die 
Hände fiele, die das ganze Schiff von oben bis unten aus-
plündern und dem Biest Bob die ganzen Sachen wieder 
abnehmen würden, die er sich ja nun inzwischen wohl 
angeeignet haben wird, und dass sie ihm eins so mächtig 
auf seine grinsende Fratze hauten, dass ihm sein Grinsen 
und Sticheln für sein ganzes Leben verginge. Gerade als ich 
mich anschickte, ein wenig einzudröseln und von jenem 
hübschen Mädchen zu träumen, klopf‌te mir jemand auf die 
Schulter und weckte mich auf. Er begann sofort so rasend 
schnell auf mich einzureden, dass mir ganz schwindlig 
wurde.

Ich wurde wütend und sagte ärgerlich: »Oh rats, lassen 
Sie mich in Ruh; ich mag Ihr Gequassel nicht. Außerdem 
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verstehe ich nicht ein einziges Wort von Ihrem Geklatter. 
Scheren Sie sich zum Teufel!«

»Sie sind Engländer, nicht wahr?«, fragte er nun in Eng-
lisch.

»No, Yank.«
»Aha, also Amerikaner.«
»Yes, und nun lassen Sie mich ungeschoren, und machen 

Sie, dass Sie fortkommen. Ich will mit Ihnen nichts zu tun 
haben.«

»Aber ich mit Ihnen, ich bin von der Polizei.«
»Da haben Sie aber Glück, lieber Freund, guter Posten«, 

sagte ich darauf. »Was ist denn los? Geht es Ihnen dreckig, 
oder was haben Sie sonst für Sorgen?«

»Seemann?«, fragte er weiter.
»Yes, old man. Haben Sie vielleicht einen Posten für 

mich?«
»Von welchem Schiff?«
»Tuscaloosa von New Orleans.«
»Ist rausgegangen um drei Uhr morgens.«
»Ich brauche Sie nicht, damit mir das erzählt wird. Die-

ser Witz ist schon sehr alt und stinkt bereits straßenweit.«
»Wo haben Sie Ihre Papiere?«
»Was für Papiere?«
»Ihre Seemannskarte.«
Ei, Schokoladencreme mit Appelsoße! Meine Seemanns-

karte? Die steckte in meiner Jacke, und die Jacke war in 
meinem Kleidersack, und mein Kleidersack lag mollig 
unter meiner Bunk in der Tuscaloosa, und die Tuscaloosa 
war – ja, wo konnte sie jetzt sein? Wenn ich nur wüsste, 
was sie heute für Breakfast bekommen haben! Den Speck 
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hat der Schwarze sicher wieder anbrennen lassen, na, ich 
will ihm mal etwas erzählen, wenn ich die Galley streichen 
komme.

»Ihre Seemannskarte! Verstehen doch, was ich meine?«
»Meine Seemannskarte. Wenn Sie die meinen sollten, 

nämlich meine Seemannskarte. Da muss ich Ihnen doch die 
Wahrheit gestehen. Ich habe keine Seemannskarte.«

»Keine Seemannskarte?« Das hätte man hören müssen, 
in welch einem entgeisterten Ton er das sagte. Ungefähr 
so, als ob er sagen wollte: »Was, Sie glauben nicht, dass es 
Meerwasser gibt?«

Ihm war das unfassbar, dass ich keine Seemannskarte 
hatte. Er fragte es zum dritten Male. Aber während er es 
diesmal fragte, offenbar rein mechanisch, hatte er sich von 
seinem Erstaunen erholt und fügte hinzu: »Keine andern 
Papiere, Pass oder Identitätskarte oder etwas Ähnliches?«

»Nein.« Ich durchsuchte meine Taschen emsig, obgleich 
ich genau wusste, dass ich nicht einmal einen leeren Brief-
umschlag mit meinem Namen bei mir hatte.

»Kommen Sie mit mir!«, sagte darauf der Mann.
»Wohin kommen?«, fragte ich, denn ich wollte doch wis-

sen, was der Mann vorhat und auf welches Schiff er mich 
verschleppen will. Auf ein Kontrabandboot gehe ich nicht, 
das kann ich ihm schon jetzt vorher erzählen. Da kriegen 
mich keine zehn Pferde mehr rauf.

»Wohin? Das werden Sie gleich sehen.« Dass der Mann 
besonders freundlich gewesen wäre, hätte ich nicht be-
haupten können, aber die Heuerbaase sind ja nur dann 
schietfreundlich, wenn sie für einen Kasten durchaus nie-
mand kriegen können. Das also schien hier ein ganz wa-
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ckeres Bötchen zu sein, auf das er mich bringen wollte. Ich 
hätte nicht gedacht, dass ich so schnell wieder auf einen 
Eimer kommen würde. Glück muss man haben und nur 
nicht immer gleich verzagen. Endlich landeten wir. Wo? 
Richtig geraten, Sir, in der Polizeistation. Da wurde ich 
nun gleich gründlich durchsucht. Als sie mich durch und 
durch gesucht hatten und ihnen keine Naht mehr ein Ge-
heimnis war, fragte mich der Mann ganz trocken: »Keine 
Waffe? Keine Werkzeuge?« Na, da hätte ich ihm aber doch 
so schlankweg eine brennen können. Als ob ich ein Maschi-
nengewehr in der oberen Hälfte des Nasenloches und eine 
Brechstange unter dem Augenlid hätte verstecken können! 
Aber so sind die Leute. Wenn sie nichts finden, behaupten 
sie, man habe es versteckt; denn dass man das nicht besitzt, 
wonach sie suchen, das können sie nicht begreifen und 
lernen sie auch nie begreifen. Damals wusste ich das noch 
nicht.

Dann hatte ich mich vor einem Schreibpult aufzustellen, 
an dem ein Mann saß, der mich immer so ansah, als hätte 
ich seinen Überzieher gestohlen. Er öffnete ein dickes 
Buch, in dem viele Fotografien waren. Der Mann, der mich 
hierher gebracht hatte, spielte den Übersetzer, weil wir uns 
sonst nicht hätten verständigen können. Als sie unsre Jun-
gens brauchten, im Kriege, da haben sie uns verstanden; 
jetzt ist das längst vorbei, und da brauchen sie nichts mehr 
zu wissen.

Der Hohepriester, denn so sah er aus hinter seinem 
Schreibpult, sah immer auf die Fotografien und dann auf 
mich, oder genauer, auf mein Gesicht. Das tat er mehr als 
hundertmal, und seine Halsmuskeln wurden nicht müde, 
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so gewohnt war er diese Arbeit. Er hatte viel Zeit, und die 
nahm er sich auch ganz unbekümmert. Andre mussten es ja 
bezahlen, warum sollte er sich da beeilen!

Endlich schüttelte er den Kopf und klappte das Buch 
zu. Offenbar hatte er meine Fotografie nicht gefunden. Ich 
konnte mich auch nicht erinnern, dass ich mich jemals in 
Antwerpen hätte fotografieren lassen. Schließlich wurde 
ich hundemüde von diesem langweiligen Geschäft, und ich 
sagte: »Jetzt habe ich aber Hunger. Ich habe heute noch 
kein Frühstück gehabt.«

»Das ist recht«, sagte der Dolmetscher und führte mich 
in einen schmalen Raum. Viel Möbel waren nicht drin, 
und die, die drin waren, die waren nicht in einer Kunst-
werkstätte angefertigt worden. Aber was ist denn das mit 
dem Fenster? Merkwürdig, das Zimmer hier scheint für 
gewöhnlich dazu zu dienen, den belgischen Staatsschatz 
aufzubewahren. Der Staatsschatz liegt hier sicher, denn 
es kann ganz bestimmt niemand von draußen hier herein, 
durchs Fenster einmal sicher nicht, no, Sir.

Ich möchte wissen, ob die Leute das wirklich Frühstück 
nennen. Kaffee mit Brot und Margarine. Sie haben sich von 
dem Kriege noch nicht erholt. Was immer auch die Zei-
tungen schreiben mögen, ein solches Krümchen müssen 
sie schon vor dem Kriege Frühstück genannt haben, weil 
es das Minimum an Qualität und Quantität ist, das man 
gerade noch Frühstück nennen kann, weil man das Stück 
früh bekommt.

Gegen Mittag wurde ich wieder vor den Hohenpriester 
gebracht. »Wünschen Sie nach Frankreich zu gehen?«

»Nein, ich mag Frankreich nicht, die Franzosen müssen 
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immer setzen und können nie sitzen. In Europa müssen sie 
immer besetzen und in Algier immer entsetzen. Und dieses 
Setzen macht mich nervös, sie können vielleicht Soldaten 
brauchen und mich, da ich ja keine Seemannskarte habe, 
unabsichtlich verwechseln und mich für einen ihrer Setzer 
halten. Nein, nach Frankreich gehe ich auf keinen Fall.«

»Wie denken Sie über Deutschland?«
Was die Leute alles von mir wissen wollen!
»Nach Deutschland mag ich auch nicht gehen.«
»Warum, Deutschland ist doch ein recht hübsches Land, 

da können Sie auch wieder leicht ein Schiff bekommen.«
»Nein, ich mag die Deutschen nicht. Wenn ihnen die 

Rechnungen vorgelegt werden, dann sind sie die Entsetz-
ten, und wenn sie die Rechnungen nicht bezahlen können, 
dann sind sie die Besetzten. Und weil ich doch keine See-
mannskarte habe, könnte man mich dort vielleicht auch 
verwechseln, und ich müsste mit bezahlen. So viel kann 
ich ja als Deckarbeiter nie verdienen. Da könnte ich nie die 
unterste Schicht der Mittelklasse erklimmen und ein wert-
volles Mitglied der menschlichen Gesellschaft werden.«

»Was reden Sie so viel herum? Sagen Sie einfach, ob Sie 
dahin wollen oder nicht.«

Ob sie das verstehen, was ich da sage, weiß ich nicht. 
Aber es scheint, dass sie viel Zeit haben und froh sind, dass 
eine Unterhaltung im Gange ist.

»Also, dann kurz und bündig und abgemacht, Sie gehen 
nach Holland«, sagt der Hohepriester, und der Dolmet-
scher erzählte es mir wieder.

»Ich mag aber die Holländer nicht«, erwiderte ich, und 
ich will nun auch gleich erzählen, warum, als mir gesagt 
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wird: »Ob Sie die Holländer mögen oder nicht, das geht 
uns hier gar nichts an. Machen Sie das mit den Holländern 
ab. In Frankreich wären Sie am besten aufgehoben gewesen. 
Aber da wollen Sie ja nicht hin. Nach Deutschland wollen 
Sie auch nicht, das ist Ihnen auch nicht gut genug, und jetzt 
gehen Sie einfach nach Holland. Fertig und Schluss. Eine 
andre Grenze haben wir nicht. Ihretwegen können wir uns 
auch keinen andern Nachbarn aussuchen, der vielleicht 
Ihre Wertschätzung erwerben könnte, und ins Wasser 
wollen wir Sie vorläufig noch nicht schmeißen, das ist die 
einzige Grenze, die uns noch bleibt als letzte. Also nach 
Holland, und nun Schluss. Seien Sie froh, dass Sie so billig 
davonkommen.«

»Aber, meine Herren, Sie sind im Irrtum, ich will gar 
nicht nach Holland. Die Holländer sitzen –  «

»Ruhig nun. Die Frage ist entschieden. Wie viel Geld 
haben Sie?«

»Sie haben doch meine Taschen und Nähte alle durch-
sucht. Wie viel Geld haben Sie denn gefunden?« Da soll 
man nun nicht wütend werden. Sie durchsuchen einen 
stundenlang mit Vergrößerungsgläsern, und dann fragen sie 
noch ganz scheinheilig, wie viel Geld man habe. »Wenn Sie 
nichts gefunden haben, dann habe ich kein Geld«, sage ich.

»Das ist gut. Das ist jetzt alles. Nehmen Sie ihn wieder 
in die Zelle.«

Damit beendete der Hohepriester seine Zeremonien.
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A�m späten Nachmittag wurde ich zum Bahnhof ge-
bracht. Zwei Mann, darunter der Dolmetscher, be-

gleiteten mich. Offenbar dachten sie, ich sei noch nie in 
meinem Leben mit der Bahn gefahren, denn ich durf‌te 
nichts allein tun. Einer löste die Fahrkarten, während der 
andre dicht bei mir stehen blieb und aufpasste, damit nicht 
etwa ein Taschendieb sich die vergebliche Arbeit machen 
sollte, noch einmal meine Taschen durchzusuchen, denn 
wo einmal die Polizei Taschen durchsucht hat, findet auch 
der geschickteste Taschendieb keinen Copper mehr.

Der Mann, der die Karten gelöst hatte, gab mir aber 
meine Karte nicht. Wahrscheinlich dachte er, ich würde 
sie sofort wieder verkaufen. Sie begleiteten mich dann sehr 
höf‌lich auf den Bahnsteig und brachten mich zu meinem 
Abteil. Ich glaubte, sie würden sich hier von mir verabschie-
den. Aber das taten sie nicht. Sie setzten sich zu mir in das 
Abteil, und um mich vor dem Hinausfallen zu bewahren, 
nahmen sie mich in ihre Mitte. Ob belgische Polizeibeamte 
immer so höf‌lich mit Leuten sind, weiß ich nicht. Ich je-
denfalls konnte mich über sie nicht beklagen. Sie gaben mir 
dann Zigaretten. Wir rauchten, und der Zug dampf‌te los. 
Nach einer kurzen Fahrt verließen wir den Zug und kamen 
in ein kleines Städtchen. Wieder wurde ich zu einer Polizei-
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station gebracht. Ich musste mich auf eine Bank setzen in 
jenem Raum, wo sich alle die Polizeibeamten aufhielten, 
die in Reserve waren. Die beiden Leute, mit denen ich ge-
kommen war, erzählten eine große Geschichte über mich. 
Die übrigen Cops, ich meine die übrigen Polizeibeamten, 
glotzten mich alle der Reihe nach an, manche interessiert, 
als ob sie noch nie einen solchen Mann gesehen hätten, 
und andre wieder, als hätte ich irgendwo einen Doppel-
raubselbstmord verübt. Gerade diejenigen, die mich in so 
verhängnisvoller Weise anstarrten, die mich der Verübung 
der grässlichsten Verbrechen, deren Täter man noch nicht 
erwischt hatte, fähig hielten und die mir noch viel schwe-
rere Verbrechen in Zukunft zutrauten, als ich, ihrer untrüg-
lichen Meinung zufolge, schon verübt habe, flößten mir 
plötzlich den Gedanken ein, dass ich hier auf den Henker 
zu warten habe, der augenscheinlich nicht zu Hause war 
und erst gesucht werden musste.

Da war nichts zu lachen, no, Sir. Es war eine sehr ernste 
Sache. Man braucht nur ein wenig darüber nachzudenken. 
Ich hatte keine Seemannskarte, ich hatte keinen Pass, ich 
hatte keinen Identitätsausweis, ich hatte kein sonstiges 
Papier, und meine Fotografie hatte der Hohepriester in 
seinem dicken Buche auch nicht gefunden. Wenn da we-
nigstens noch meine Fotografie gewesen wäre, dann hätte 
er doch gleich gewusst, wer ich bin. Von der Tuscaloosa 
achtern abgeblieben zu sein, das konnte jeder erzählen, der 
sich da herumtrieb. Eine Wohnung hatte ich nirgendwo 
auf der Welt. Entweder ein Eimer oder eine Seemannsher-
berge. Mitglied irgendeiner Handelskammer war ich auch 
nicht. Ich war eben ein Niemand. Na, nun frage ich, warum 
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sollten die armen Belgier einen Niemand durchfüttern, wo 
sie doch schon so viele Niemandskinder durchzufüttern 
haben, die wenigstens immer noch zur Hälfte hierher ge-
hören. Ich aber gehörte mit keiner Hälfte hierhin. Ich war 
nur eine weitere Ursache, dass sie in Amerika wieder Geld 
pumpen mussten. Mich zu hängen, war der kürzeste und 
einfachste Weg, um mich loszuwerden. Ich konnte es ihnen 
nicht einmal verdenken. Kein Mensch kümmerte sich um 
mich, kein Mensch würde nach mir fragen, meinen Namen 
brauchten sie gar nicht einmal in ihre dicken Bücher zu 
schreiben. Und hängen würden sie mich – ganz sicher. Sie 
warteten nur noch auf den Henker, der das Geschäft ver-
steht, sonst wäre es ja ungesetzlich und ein Mord.

Wie recht ich hatte. Da war der Beweis. Einer der Cops 
kam auf mich zu und gab mir zwei dicke Pakete mit Ziga-
retten, die letzte Gabe an den armen Sünder. Dann gab er 
mir auch noch Zündhölzer, setzte sich zu mir und rade-
brechte mit mir, lachte und war freundlich, klopf‌te mir 
auf die Schulter und sagte: »Ist nicht so schlimm, Junge, 
nehmen Sie es nicht zu tragisch. Rauchen Sie, damit Ihnen 
die Zeit nicht lang wird. Wir müssen warten, bis es finster 
wird, sonst können wir es nicht gut machen.«

Nicht tragisch nehmen, wenn man gehenkt werden soll. 
Ist nicht so schlimm. Ich möchte wissen, ob es mit ihm 
schon mal versucht worden ist, dass er so bestimmt sagen 
kann: Ist nicht so schlimm. Warten, bis es finster ist. Frei-
lich, bei Tage trauen sie sich nicht so recht, es könnte uns ja 
vielleicht jemand begegnen, der mich kennt, und dann wäre 
der Spaß verdorben. Aber es hat ja keinen Zweck, den Kopf 
hängen zu lassen, er wird bald genug von selber hängen. 
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Und ich rauche erst einmal wie ein Fabrikschlot, damit sie 
nicht am Ende gar noch die Zigaretten sparen.

Die Zigaretten schmecken nach gar nichts. Das reine 
Stroh. Verflucht noch mal, ich will nicht hängen. Wenn ich 
nur wüsste, wie ich hier herauskomme. Aber die sind ja im-
merfort um mich herum. Und jeder Neue, der abgelöst ist 
und hereinkommt, glupscht mich an und will von den an-
dern wissen, wer ich bin, warum ich hier sei und wann ich 
gehängt werde. Und dann grient er übers ganze Gesicht. 
Ein widerliches Volk. Ich möchte wissen, warum wir denen 
geholfen haben.

Später bekam ich mein letztes Essen. Aber solche Geiz-
hälse gibt es auf der ganzen Erde nicht mehr. Das nennen sie 
nun eine Henkersmahlzeit: Kartoffelsalat mit einer Scheibe 
Leberwurst und ein paar Schnitten Brot mit Margarine. 
Zum Heulen ist es. Nein, die Belgier sind keine Guten, 
und es fehlte nicht viel, und ich wäre beinahe verwundet 
worden, als wir sie aus der Suppe ziehen mussten und unser 
Geld los wurden. Einer, der mir die Zigaretten gab und mir 
einzureden versuchte, es sei nicht so schlimm, gehenkt zu 
werden, sagte nun: »Sie sind doch ein guter Américain, Sie 
trinken doch keinen Wein, nicht wahr?« Und dabei lachte 
er mich an. Teufel noch mal, wenn er nicht ein solcher 
Heuchler wäre mit seinem ›nicht so schlimm‹, man könnte 
beinahe glauben, dass es auch feine und nette Belgier gibt.

»Guter Amerikaner? Schiet auf Amerika. Ich trinke 
Wein, aber feste.«

»Das habe ich mir doch gleich gedacht«, sagte der Cop 
schmunzelnd. »Sie sind echt. Aber was die Mehrzahl be-
trifft, das ist ja alles Altweiberhumbug. Lasst euch von 
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Tanten und Betschwestern kommandieren. Mich geht es ja 
nichts an. Aber hier bei uns, da haben wir Männer noch die 
Hosen an.«

Gosh, da ist endlich einer, der den Pfahl im Fleische sieht. 
Der Mann kann nicht verloren gehen, er kann durch dickes 
Wasser bis auf den Grund sehen. Schade um den Mann, 
dass er Cop ist. Aber wenn er nicht Cop wäre, würde ich 
wahrscheinlich dieses Riesenglas voll guten Weines, das er 
jetzt vor mich hinstellte, nie gesehen haben. Prohibition ist 
eine Schande und eine Sünde, Gott sei’s geklagt. Ich bin 
sicher, dass wir irgendwann und irgendwo etwas Furcht-
bares verbrochen haben müssen, weil uns diese köstliche 
Gottesgabe genommen wurde.

Gegen zehn Uhr abends sagte der Weinspender zu mir: 
»So, nun ist es Zeit für uns, Seemann, kommen Sie mit mir.«

Was hätte es für Sinn, zu schreien: »Ich will nicht ge-
henkt werden!«, wenn da vierzehn Mann um einen herum 
sind, und alle vierzehn vertreten das Gesetz. Das ist eben 
Schicksal. Zwei Stunden hätte die Tuscaloosa nur zu warten 
brauchen. Aber zwei Stunden bin ich nicht wert, hier bin 
ich noch viel weniger wert. Der Gedanke an diese Wert-
losigkeit empörte mich aber doch, und ich sagte: »Ich geh 
nicht mit. Ich bin ein freier Amerikaner, ich werde mich 
beschweren.«

»Ha!«, schrie einer höhnisch herüber. »Sie sind kein 
Amerikaner. Beweisen Sie es doch. Haben Sie eine See-
mannskarte? Haben Sie einen Pass? Nichts haben Sie. Und 
wer keinen Pass hat, ist niemand. Mit Ihnen können wir 
machen, was uns beliebt. Und das werden wir jetzt, und Sie 
werden nicht gefragt. Raus mit dem Burschen.«
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Es war nicht nötig, dass ich mir vielleicht erst noch einen 
Hieb über den Schädel holte, am Ende war ich ja doch nur 
der Dumme. So musste ich halt lostrotten.

An meiner linken Seite ging der lustige Mann, der rade-
brechen konnte, und an meiner rechten Seite ging ein and-
rer. Wir verließen das kleine Städtchen und befanden uns 
bald auf offenen Feldern. Es war entsetzlich finster. Der 
Weg, auf dem wir gingen, war ein holpriger, zerfahrener 
Landweg, wo man schlecht laufen konnte. Ich hätte nur 
gern gewusst, wie lange wir so wandern wollten, bis das 
traurige Ziel erreicht war.

Nun verließen wir auch noch diese elende Straße und 
bogen in einen Wiesenpfad ein. Eine gute Weile ging es 
über Wiesen.

Jetzt war es Zeit, abzuhäuten. Aber diese Burschen wa-
ren augenscheinlich Gedankenleser. Gerade als ich einen 
ausschwingen will, um zuerst einmal dem einen Nachbarn 
einen sanften Bläser an die Kinnbacken zu haken, packt 
mich der Mann am Arm und sagt: »Nun sind wir da. Jetzt 
haben wir einander Lebewohl zu sagen.«

Ein entsetzliches Gefühl, wenn man die letzte Minute 
so klar und trocken heranschleichen sieht. Nicht ein-
mal schleichen. Sie stand gleich ganz nüchtern vor mir. 
Es wurde mir trocken in der Kehle. Ich hätte gern einen 
Schluck Wasser gehabt. Aber nun war ja wohl an Wasser 
nicht mehr zu denken. Die paar Augenblicke würde es auch 
noch ohne Wasser gehen, das hätten sie mir sicher geant-
wortet. Ich hätte den Weinspender nicht für einen solchen 
Heuchler gehalten. Einen Henker stellte ich mir anders vor. 
Es ist doch ein dreckiges, ein schäbiges Geschäft; als ob es 
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nicht andre Berufe gäbe. Nein, gerade Henker sein, und das 
sogar noch als Beruf.

Nie vorher im Leben hatte ich so stark gefühlt, wie wun-
derschön das Leben ist. Wunderschön und über alle Maßen 
köstlich ist sogar das Leben, wenn man müde und hungrig 
zum Hafen kommt und erkennt, dass einem das Schiff weg-
gefahren ist und man zurückgelassen ist ohne Seemanns-
karte. Leben ist immer schön, wenn es auch noch so trübe 
aussieht. Und in einer so finstern Nacht auf freiem Felde 
einfach so fortgewischt zu werden, als wäre man nur ge-
rade ein Wurm –  ! Hätte ich von den Belgiern nicht gedacht. 
Aber schuld daran ist die Prohibition, die einen so schwach 
macht gegen Versuchungen.

»Oui, Mister, wir haben Lebewohl zu sagen. Sie mögen 
ja ein ganz netter Mensch sein, aber augenblicklich haben 
wir gar keine Verwendung für Sie.«

Deshalb brauchen sie einen doch aber nicht gleich zu 
henken. Er hob seinen Arm. Offenbar, um mir die Schlinge 
über den Kopf zu werfen und mich zu erdrosseln; denn 
die Mühe, einen Galgen aufzubauen, hatten sie sich nicht 
gemacht. Hätte zu viel Ausgaben verursacht.

»Da drüben«, sagte er nun und zeigte mit ausgestreck-
tem Arme in die Richtung, »da drüben, geradewegs, wo 
ich hinweise, da ist Holland. Netherland. Haben Sie doch 
sicher schon davon gehört?«

»Ich glaube, ja.«
»Jetzt gehen Sie geradewegs in jene Richtung, die ich 

Ihnen hier mit meinem Arme andeute. Ich denke nicht, 
dass Sie da jetzt einen Kontrollbeamten treffen werden. Wir 
haben uns erkundigt. Sollten Sie aber jemand sehen, dann 
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gehen Sie ihm sorgfältig aus dem Wege. Nach einer Stunde 
Gehens immer in dieser Richtung kommen Sie an die Ei-
senbahnlinie. Folgen Sie der Linie noch eine kurze Strecke 
in derselben Richtung, dann kommen Sie zur Station. Hal-
ten Sie sich da in der Nähe auf, aber lassen Sie sich nicht 
sehen. Gegen vier Uhr morgens kommen dann eine Menge 
Arbeiter, und dann gehen Sie zum Schalter und sagen nur: 
›Rotterdam, derde klas‹, aber sagen Sie kein einziges Wort 
mehr. Hier haben Sie fünf Gulden.«

Er gab mir fünf Geldscheine.
»Und da ist noch ein Happen zu essen für die Nacht. 

Kaufen Sie nichts auf der Station. Sie sind bald in Rotter-
dam. So lange halten Sie es dann schon aus.«

Nun gab er mir ein kleines Paketchen, in dem allem An-
schein nach Butterbrote waren. Dann bekam ich noch ein 
Paket Zigaretten und eine Schachtel Zündhölzer.

Was soll man von diesen Leuten sagen? Sie sind hinaus-
geschickt, um mich zu henken, und geben mir Geld und 
Butterbrote, damit ich mich aus dem Staube machen kann. 
Sie haben ein zu gutes Herz, mich so kalt umzubringen. Da 
soll man nun die Menschen nicht lieben, wenn man so gute 
Kerle selbst unter den Polizisten findet, deren Herz durch 
das ewige Menschenjagen durch und durch verhärtet ist. 
Ich schüttelte den beiden so sehr die Hände, dass sie Angst 
bekamen, ich wollte die Hände mitnehmen.

»Machen Sie nicht solchen Spektakel, einer von drüben 
kann Sie vielleicht gar hören, und dann ist alles im Dreck. 
Und das wäre nicht gut, dann könnten wir wieder von vorn 
anfangen.« Der Mann hatte recht. »Und nun hören Sie gut 
zu, was ich Ihnen jetzt sage.«
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Er sprach halblaut, bemühte sich aber, mir alles deutlich 
zu machen dadurch, dass er das Gesagte mehrfach wieder-
holte.

»Kommen Sie ja nicht noch mal nach Belgien zurück, 
das kann ich Ihnen nur sagen. Wenn wir Sie noch mal in-
nerhalb unsrer Grenzen finden, Sie können sich darauf 
verlassen, wir sperren Sie ein auf Lebenszeit. Auf Lebens-
zeit ins Gefängnis. Lieber Freund, das ist allerlei. Also ich 
warne Sie ausdrücklich. Wir wissen ja nicht, wohin mit 
Ihnen. Sie haben ja keine Seemannskarte.«

»Aber vielleicht hätte ich zum Konsul –  «
»Gehen Sie mir mit Ihrem Konsul. Haben Sie eine See-

mannskarte? Nein. Na also. Da pfeffert Sie ihr Konsul raus, 
vierkant, und wir haben Sie auf dem Halse. Sie wissen jetzt 
Bescheid. Auf Lebenszeit Gefängnis.«

»Ganz bestimmt, meine Herren, ich schwöre es Ihnen. 
Ich werde nicht mehr Ihr Land betreten.«

Warum sollte ich auch? Ich hatte ja in Belgien nichts ver-
loren. Ich war eigentlich froh, dass ich rauskam. Holland 
ist viel besser. Die versteht man schon zur Hälfte, während 
man hier kein Wort versteht, was die Leute reden und was 
sie wollen.

»Gut also. Sie sind nun verwarnt. Nun hüpfen Sie los, 
und seien Sie vorsichtig. Wenn Sie Tritte hören, legen Sie 
sich flach hin, bis die Schritte vorübergegangen sind. Las-
sen Sie sich nur nicht kriegen, sonst kriegen wir Sie, und 
dann geht es Ihnen schlecht. Viel Glück auf die Reise.«

Sie schoben ab und ließen mich allein.
Dann, kreuzvergnügt, wanderte ich los. Immer in jener 

Richtung, die mir gezeigt worden war.


