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JOEY GOEBEL

Es wird alles schlecht werden

Schon lange vor ihren Zusammenbriichen hielt man in
Moberly, Kentucky, Elena und Paul Bockelman fur ein
tragisches Paar, auch wenn man es natiirlich rithrend fand,
wie sie zusammenhielten. Mutter und Sohn lieflen sich nur
selten blicken: Elena vielleicht einmal pro Woche, wenn
sie sich bei Wal-Mart mit Lebensmitteln eindeckte. Wenn
man in den Berneray Estates wohnte, der iltesten und in
grauer Vorzeit besten Trabantenstadt Moberlys, sah man
unweigerlich Paul auf dem Rasen vor dem Haus Zigaretten
rauchen. Altere Anwohner fuhren vorbei und sagten: »Die-
ser Bursche sieht immer so nobel aus«, weil er das Haus nie
ohne schwarze Hose und das weifle Anzugshemd verlief§
und sein schwarzer Schopf immer zu einer Tolle gekimmt
war, als wolle er irgendwo auftreten. Einige der Alteren
verglichen ihn mit dem jungen Roy Orbison, nur ohne die
Brille. Aufmerksame Beobachter sagten manchmal Dinge
wie: »Er sieht immer aus, als sei er auf der Suche nach et-
was«, und damit lagen sie nicht falsch. Manchmal schaute
Paul sogar erwartungsvoll in den Himmel.

Elena in ihrem schwarzen Kimono und mit den grauen,
mit Klammern zusammengesteckten Haaren blieb meist im
Haus. Die Leute hatten immer gesagt, die Frau erinnere sie
an Liz Taylor. Sie ging nie ungeschminkt und ohne Schmuck
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aus dem Haus und sah dann tatsichlich gut zwanzig Jahre
junger aus. Meist blieb sie jedoch in ihren vier Wanden und
verkroch sich mit einer Zeitschrift in eine Wohnzimmer-
ecke — ihre eigene private Ecke der Welt, wo sie sich ihren
Schuldgefihlen hingab, weil sie glaubte, ihr Sohn habe ihre
schwachen Nerven geerbt, so wie sie sich auch schuldig
fihlte, weil er wie sie herzkrank war, Diabetes hatte und an
chronischer Schlaflosigkeit litt.

Paul hatte ebenfalls Schuldgefiihle, weil er glaubte, er
sei die Ursache fir den Zustand seiner Mutter, wegen der
kumulativen Wirkung seines stindigen Versagens. Und so
saflen der Sohn mittleren Alters und seine bejahrte Mutter
herum und hatten wegen des Zustands des jeweils anderen
Schuldgefiihle, wihrend sie an Beistelltischchen ihre Mahl-
zeiten einnahmen und sich tber »das Rite-Aid-Madchen«
unterhielten, wie sie es nannten, jene quirlige junge Apo-
thekenhelferin, an die sie wiahrend ihrer langen Genesungs-
zeit alle beide so gern dachten.

Achtzehn Jahre vor ihren Nervenzusammenbriichen hatte
sich an dem Abend, als Paul seinen Masterabschluss in Mu-
sik erhalten sollte, die Welt in einem einzigen Moment ent-
schieden gegen Paul und Elena Bockelman gewandt. Weil
im Umbkreis von dreihundert Kilometern um Moberly sol-
che Abschlisse nicht angeboten wurden, musste Paul auf
die Universitit von Kentucky gehen, dieselbe Uni, auf der
schon seine Eltern studiert hatten — seine Mom Sozial-
arbeit, sein Dad Finanzwesen. Paul und seine Eltern fuhren
in verschiedenen Autos zu der Abschlussfeier. Pauls Dad

nahm seinen eigenen Wagen, weil er immer gern die Spitze
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iibernahm, wihrend sein Sohn mit Elena als Beifahrerin
hinter ihm herfuhr. Ein Betrunkener tberfuhr eine rote
Ampel und raste in den Wagen von Pauls Dad. Paul und
seine Mom, die unmittelbar dahinter fuhren, mussten mit
ansehen, wie der Vater und Ehemann vor ihren Augen ge-
totet wurde.

In den folgenden Jahren fugte sich nichts zum Guten.
Elena verfiel in eine Art Duldungsstarre und schottete sich
in einer Welt aus Kabelfernsehen (cnN, amc) und Zeit-
schriften (Woman’s World, Star) ab. Wenn sie angerufen
wurde, rief sie nicht mehr zuriick, worauf ihre Freunde und
Verwandten sie irgendwann abschrieben; allerdings war der
grofite Teil ihrer Familie ohnehin entweder tot oder lingst
nach Florida verzogen. Sie hatte zwar eine Nichte, die ge-
legentlich mal nach ihr sah, doch diese Nichte hatte ihre
eigenen Probleme. Kein Antidepressivum kam gegen Ele-
nas oder Pauls Trauer an, auch wenn beide weiterhin Anti-
depressiva nahmen. »Aber Paul, Schatz, wir wissen ja nicht,
wie viel schlimmer es uns obne sie gehen wiirde.«

Ein paar Jahre nach dem Tod seines Vaters ermutigte
Paul seine Mutter, sich wieder mit Miannern zu verabreden,
doch sie weigerte sich. Thr Mann war nicht zu ersetzen.
Mit ihrer Gesundheit ging es bergab. Sie bekam nun regel-
mifliger Brustschmerzen und Herzrasen, unternahm aber
nichts dagegen.

Urspriinglich hatte Paul fir die Zeit nach seinem Ab-
schluss geplant, dorthin zu gehen, wo die Arbeit war — egal,
wo im Lande —, um seinem Traum zu folgen, seinen Le-
bensunterhalt als Jazzpianist zu verdienen, doch er ertrug
die Vorstellung nicht, seine verwitwete Mutter alleinzulas-
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sen. Und so verlief§ er das elterliche Nest nicht. Er horte
auf zu musizieren und stellte sich ohne grofle Gegenwehr
darauf ein, in Moberly zu sterben.

Die Stadt wurde seine Krankheit.

Anschliefend machten die schwungvollen und neon-
bunten 1980cer-Jahre Paul klar, dass er erstens im Erwerbs-
leben praktisch unbrauchbar und zweitens nicht liebens-
wert war. Selbst Vorstellungsgespriche fiir die niedrigsten
Titigkeiten fihrten zu Formbriefen mit gleichgtltigen Ab-
sagen. Grofle romantische Gesten brachten gar nichts.

Das Leben schleppte sich dahin. Elena ging kurzerhand
in Rente. Paul fand nur eine lingerfristige Beschiftigung
als Hotelrezeptionist, in der Nachtschicht des Ramada Inn
am Highway 71. Dort lernte er 1990 die liebe, aber schwie-
rige Frau kennen, mit der er dann eine vierjahrige Ehe
fuhrte.

Sie war Singerin. Als der Geschiftsfithrer des Ramada
Inn erfuhr, dass Paul ein versierter Pianist war (was er,
wenn Ulberhaupt, nur selten erwihnte), brachte er ihn mit
der hiibschen Pam zusammen und lief} die beiden an zwei
Abenden pro Woche in der Hotelbar auftreten. Zunichst
weigerte sich Paul, bis Pam eines Abends zu ihm an die Re-
zeption kam und er sich in sie verliebte, denn sie hatte Pep
und Anmut, zwei Eigenschaften, mit denen er nicht einmal
ansatzweise aufwarten konnte.

Thre Auftritte waren nicht gerade gut besucht, und nach
einem halben Jahr ersetzte man sie durch eine Karaoke-Ma-
schine. Doch Paul hatte seinen Spafi, auch wenn er statt sei-
nes geliebten Jazz Hits wie »Eternal Flame« spielen musste.
Er lief} Jahre unterdriickter Musik aus seinem Korper stro-
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men, und Pam fand seine Musik anziehend. Er spielte so
gut, dass er dabei sogar schon wirkte.

Erstaunlicherweise liebte Pam Paul so sehr, dass sie ein-
verstanden war, nach ihrer Heirat zu ithm ins Haus seiner
Mom zu ziehen. Die ersten beiden Jahre funktionierte die-
ses Arrangement reibungslos. Das Haus war voller Musik.
Jeden Abend spielte Paul auf dem Klavier seines Vaters und
sang mit Pam, oft einigten sie sich auf Songs von Billy Joel.
Sie luden sogar Freunde ein, tiberwiegend die von Pam,
doch auch Pauls einzigen Freund, seinen Cousin, mit dem
zusammen er als Kind auf Fahrridern die ganzen Berne-
ray Estates unsicher gemacht hatte. Alle diese Freunde
mochten Pauls Mom wegen ihrer aufrichtigen Gastfreund-
schaft — »Hier. Ich mixe dir gern einen Cocktail.«

Geld wurde zum Problem. (»Ganz ehrlich, Pam, manch-
mal glaube ich, du sitzt blof§ rum und tberlegst dir, wie
du mein Geld ausgeben kannst.«) Die Spannungen wurden
noch dadurch verstirkt, dass ithre Wohnsituation voriiber-
gehend sein sollte, Paul aber nicht wusste, wie sie es sich
leisten konnten, aus dem Haus seiner Mutter auszuziehen,
was er auch gar nicht wollte. Nach und nach traten an die
Stelle der Musik im Haus der Bockelmans Beschimpfungen
und der Krach, der entsteht, wenn mittelgrofle Gegenstinde
auf Winde treffen (Kaffeekannen, gebundene Biicher). Das
ging so weit, dass Elena in ihrem Zimmer blieb.

Das ungliickliche Paar wartete mit der Trennung, bis
das Haus zu einer brodelnden Brutstitte der Gehissigkeit
wurde. Sofort nach ihrer Trennung lieff Pam sich mit Pauls
Cousin ein, dem Neffen seines Vaters.

Paul horte wieder auf zu musizieren. Wenn er sich zum
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Spielen hinsetzte, fiihlten sich seine Hinde auf den Tasten
mechanisch an, und sein Herz empfand rein gar nichts.

Besucher kamen keine mehr.

Nicht lange nach der Scheidung gewohnte sich Paul das Zi-
garettenrauchen an. Seine Mom war entsetzt, wenn sie aus
dem Wohnzimmerfenster schaute und sah, wie der Rauch
von dem grofien, schlanken Umriss ihres Sohnes aufstieg.
Er machte einen diisteren Eindruck.

»Hast du gesehen, was ich da drauflen gemacht habe?<,
fragte er, als er das Wohnzimmer betrat, das vollgestopft
war mit edlen Glasteilen, die Elena auf dem Antikmarkt
von Moberly gekauft hatte.

»Nun, ja. Ich wollte aber nichts sagen.«

»Ich habe nicht gern Geheimnisse. Ich rauche jetzt.«

»Wie lange bist du schon Raucher?«

»Seit etwa zehn Minuten.«

»Warum fangst du plotzlich an zu rauchen?«

»Dad hat geraucht.«

»Und?«

»Also, Mom, das gibt zwar keiner von uns gern zu, aber
ich bin ein erwachsener Mann.«

»Ich will mich nicht mit dir streiten. Du kannst rauchen,
bis du im Gesicht blau anliufst, Schatz. Aber natiirlich bin
ich neugierig, warum du dich mit vierzig plotzlich ent-
schliefft, mit dem Rauchen anzufangen.«

»Weil ich mich dauernd so schrecklich fithle und jetzt
gerade alles versuchen wiirde, damit ich mich besser fihle.
Auch wenn es nur eine Minute anhilt. Auch wenn es mich

umbringt.«
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»Es wird dich umbringen.«

»Ich weifS. Das weifl ich.«

»Jede Zigarette bringt dich dem Tod niher.«

»Dessen bin ich mir durchaus bewusst, Mutter.«

Paul wandte sich ab und roch an seinen Fingerspitzen.
Elena schloss die Augen, legte den Kopf in den Nacken und
atmete tief durch.

»Rauch bitte nur nie im Haus.«

»Ich kann mich gerade noch beherrschen.«

Er hatte das Gefiihl, sich seinen Entschluss zu rauchen
von einem dlteren Erwachsenen genehmigen lassen zu miis-
sen. Er versplirte plotzlich den Drang, auf eine der Anti-
quititen im Wohnzimmer einzuschlagen. Doch er tat es
nicht. Dann blickte er in das Nebenzimmer auf das Kla-
vier, an dem er, seine Frau und sein Cousin so oft gesungen
hatten. Am liebsten hitte er die Tasten rausgerissen. Doch
er musste es weiter vor sich hin gammeln lassen. Er hatte so
viele Jahre damit verbracht, alles vor sich hin gammeln zu
lassen. Genau wie seine Mutter.

»Sieh mal«, sagte Paul. »Es gibt noch einen Grund, war-
um ich das mache. Weiffit du noch, wie wir uns gefragt
haben, ob schon vor unserer Trennung zwischen Pam und
Brock etwas im Gange war?«

»Ja.«

»Nun, jedes Mal, wenn er vorbeikam — also, bestimmt
ist es dir aufgefallen. Er ging drei- oder viermal raus, um
zu rauchen, und fast jedes Mal ging Pam mit ihm raus und
rauchte auch.«

»Oh, das habe ich bemerkt. Ich war es wirklich leid, dass
sie wieder reinkamen und nach Rauch stanken.«
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»Das tut mir leid. Aber natiirlich habe ich nicht geraucht,
trotzdem, ich bin mit ihnen rausgegangen und habe mich
unterhalten, bis ich es irgendwann leid war, drauflen in der
Hitze oder Kilte zu stehen, ihren Qualm einzuatmen, bis
ich schliellich einfach im Haus blieb, wenn sie rausgin-
gen. Jedenfalls glaube ich, dass sich zwischen ihnen all-
mihlich bei all den Zigaretten etwas entspann. Ich glaube,
damit fing es an.«

»Wahrscheinlich hast du recht.«

»Jedenfalls fiel mir kiirzlich auf, dass das nicht neu ist.
Mein Leben lang habe ich mit angesehen, wie alle um mich
herum einander durch Rauchen niherkamen. Als wiirden
sie die Pausentaste des Lebens driicken, rausgehen und
ganz plotzlich reden konnen — das heif3¢, richtig reden. Sich
auf den Augenblick konzentrieren, ohne jede Ablenkung
wie das Fernsehprogramm. Und das ist mir entgangen, weil
du mir eingeimpft hast, nicht zu rauchen.«

»Bei deinen gesundheitlichen Problemen wire ich eine
Rabenmutter gewesen, wenn ich dir das nicht eingeimpft
hitte.«

»Nein. Ich mache dir keinen Vorwurf. Du hattest recht.
Und doch ... Vielleicht hilft es mir dabei, jemanden ken-
nenzulernen. Statt dauernd im Haus zu bleiben, verstehst
du? Es ist ein Vorwand, um rauszugehen.«

»Schatz, wenn du glaubst, dass es dir dabei hilft, jeman-
den kennenzulernen, dann tu, was immer du fir notig
haltst. Von mir wirst du kein Wort horen. Mach es nur
nicht in meiner Gegenwart.«

»Versprochen. He, ich wollte dich fragen, welche Ziga-
rettenmarke Daddy geraucht hat.«
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»Salem-Mentholzigaretten. Die riechen nicht so
schlimm. Ich habe ihm deswegen oft ins Gewissen geredet.
Frither rauchte er die Sorte, die so stark und schrecklich
roch, aber irgendwann brachte ich ihn dazu, auf etwas Mil-
deres umzusteigen.«

»Was hat er vor den Salems geraucht?«

»Weif3 ich nicht mehr. Warum nimmst du nicht einfach
auch Salems?«

»Na schon.«

Nicht lange nach Pauls Scheidung bekam Elena so hiu-
fig Brustschmerzen, dass Paul sie eines Tages in die Not-
aufnahme des Moberly Baptist Hospital fahren musste.
Schwestern brachten sie in ein Zimmer, wo sich iiber eine
Stunde lang niemand um sie kiitmmerte. Im Verlauf dieser
Stunde fiihrten ihre Brustschmerzen dazu, dass Elena ihr
Bett einnisste. Paul eilte ins Schwesternzimmer, erklirte,
was passiert war, und fragte dann, ob seine Mom frische Bett-
wische bekidme oder in ein neues Bett verlegt werden wiirde.

Eine weitere halbe Stunde verging, ohne dass sich jemand
um Elena kiimmerte. Pauls stille Wut ging in ein Crescendo
iiber; er wiirde nicht tatenlos dasitzen und seiner Mutter
beim Sterben zusehen.

»1ch habe versucht, hoflich zu Thnen zu sein, merke aber,
dass Sie darauf nicht angemessen reagieren. Also werde ich
mein Anliegen jetzt so formulieren, dass Sie es verstehen.
Da drin liegt meine Mutter. Sie hat mir hier in diesem
Krankenhaus das Leben geschenkt. Jetzt liegt sie da in einer
Pfutze ihrer eigenen Pisse. Wir sind seit fast zwei Stunden
hier. Gehen Sie bitte da rein, und helfen Sie dieser Frau.«
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Die junge Schwester folgte Paul in das Krankenzimmer
seiner Mutter, wobei sie sich permanent beklagte, dieses
Zimmer gehore nicht zu ihrem Arbeitsbereich. Es kam zu
einer heftigen Auseinandersetzung zwischen Paul und ihr,
sie auf einer Seite des Bettes, Paul auf der anderen, seine
Mutter bleich und verschwitzt dazwischen. Paul briillte die
Schwester mit »Arschgesicht« an. Die Schwester lief§ ihn
von der Security aus dem Gebaude bringen. Elena rief:
»Nein! Nicht! Er ist ein guter Junge!«

Niemand war bei Elena, als der Herzinfarkt kam.

Weil man leicht argumentieren konnte, die Szene habe
ihren Zustand verschlimmert, reichte Elena gegen Moberly
Baptist Klage ein. Ein Jahr spiter stimmte das Krankenhaus
einem auflergerichtlichen Vergleich zu, doch der Stress des
Rechtsstreits trug zu ihrem Nervenzusammenbruch bei.
Schon lange vor ihrem Weinanfall im Wal-Mart waren die
Zeichen uniibersehbar. Sie hatte gar keinen Appetit mehr,
sagte, jedes Gerdusch sei so laut, dass es ihr »durch Mark
und Bein« gehe, und sie hatte solche Angst davor, das Bett
zu verlassen, dass sie sogar Paul bat, sich neben sie zu legen
und ihre Hand zu halten.

Was seinen eigenen Zusammenbruch anging, so glaubte
Paul, der habe schon sein Leben lang auf ihn gewartet, und
als er erlebte, wie seine Mutter einen hatte, schien ihm das
endlich zu gestatten, sich dem Druck zu beugen. Er war
nicht mehr in der Lage, das zu haben, was man gemein-
hin einen guten Tag nennt. Dann kam ein Zwischenfall im
Ramada Inn, bei dem er zu einem zornigen Gast in aller
Ruhe sagte: »Wenn Sie es nicht schaffen, nett zu mir zu
sein, werde ich Sie auf dem Parkplatz mit meinem Chrys-
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ler iiberfahren. Dann zerplatzen Thre Organe unter meinen
Reifen, und ich lache dabei.«

Einen Monat nach dem Zusammenbruch seiner Mutter,
Paul war inzwischen einundvierzig, bekam er bei der Arbeit
plotzlich grundlos Angst. Es fiel ihm schwer, Eingaben am
Computer durchzufiihren, die er schon Hunderte Male ge-
macht hatte. Sein Selbstvertrauen verlie§ ihn so griindlich,
dass er jedes Mal in Panik verfiel, wenn er horte, wie sich
im Eingangsbereich die Automatiktiiren 6ffneten. Als er
schliefflich eines Nachts nicht schlafen konnte, stolperte er
in die Kiiche. Elena fand thn um vier Uhr morgens am Kii-
chentisch sitzend, erstarrt, mit verzweifelter Miene, nach-
dem er saimtliche Schranktiiren und Schubladen aufgerissen
hatte. »... weif§ es einfach nicht. Weif§ nicht, warum. Sei szill!
Tut mir leid, dass ich dir gesagt habe, du sollst still sein.«

Das konnte er weder seiner Mutter noch seiner Psychia-
terin oder seinem Therapeuten erkliren. Er gestand sich
ein, dass sein Verstand eine Art geheimnisvolle Niederlage
erlitten hatte und dass er, Paul, jetzt Ruhe brauchte. Wi-
derwillig nahm er das Angebot seiner Mutter an, sie beide
mit dem Geld aus ihrem Vergleich mit dem Krankenhaus
durchzubringen.

Von nun an verlieflen Elena und Paul das Haus fast nur
noch zu ihren Arztterminen. Mit siebenundsiebzig fiihlte
sich Elena am Steuer immer noch fit, doch Paul bestand
darauf, sie zu ihren Terminen zu fahren, und betonte, das
sei das mindeste, was er fiir sie tun konne, wenn man be-
denke, was sie alles fiir ihn tue.

Wenn sie nicht zu einem ihrer Arzttermine fuhren, such-
ten sie die Rite-Aid-Apotheke in der Rain Street auf.
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Elena glaubte, Paul habe bei dem Rite-Aid-Maidchen eine
Chance, obwohl sie neun Jahre jinger als Paul war und bes-
ser aussah als er, dessen Kiefer nicht besonders ausgeprigt,
dessen Gesicht nicht klassisch schon war und der den un-
sicheren Blick eines Menschen hatte, der sich ohne Ende
Sorgen macht. Elena brach unter der grellen Beleuchtung
der Apothekenfiliale als Erste das Eis bei Jillian. Sie hatte
soeben miterlebt, wie sie sich um einen jungen Mann mit
Lockenkopf kiimmerte, dem das Lithium ausgegangen war.

»Mein Sohn und ich kommen seit Jahren hierher, und
fiir mich sind Sie die beste Fachverkiuferin, die sie hier je
hatten. Sie sind ein ausgesprochen liebenswerter Mensch. «

Mit ihrem briinetten Bubikopf mit Fransen dhnelte Jil-
lian der Schauspielerin Phoebe Cates aus den Achtzigern.
Sie war klein und niedlich und lichelte stindig, auch wenn
ihrem Licheln eine Spur Nervositit anhaftete, als wisse sie
nicht, was sie sonst mit ihrem Mund tun sollte. Dennoch,
nervos oder nicht, sie war von madchenhafter Quirligkeit,
wenn sie in dem kleinen Bereich hinter dem Tresen her-
umhuschte, im Computer nachschaute und nach den Tiiten
mit den orangen Arzneiflischchen griff.

»Oh, danke sehr! Das bezweifle ich aber. Oft genug habe
ich das Gefiihl, gar nicht zu wissen, was ich mache.«

»Das hitte mein Sohn auch so gesagt. Er kommt hier
standig her. Paul Bockelman?«

»Na klar. Der sich immer so elegant kleidet, stimmt’s?«

»Aber ja! Ich muss ihm unbedingt erzihlen, dass Sie
das gesagt haben. Er ist zurzeit arbeitslos, darum kleidet
er sich immer flott, um ... Er nennt es, den dufleren Schein

wahren.«
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Das ging auf den Vorschlag von Pauls Therapeutin zu-
riick, sich trotz seiner Arbeitslosigkeit weiterhin schick zu
kleiden, weil sie wollte, dass er alles unternahm, um seine
Selbstachtung zu steigern.

»Es wire ihm peinlich, wenn er wiisste, dass ich Thnen
das sage«, fuhr Elena fort, »aber er war ein Ausnahmetalent
am Klavier. Ich meine, er ist ein Ausnahmetalent am Kla-
vier. Mit sechs hat er schon Duke Ellington gespielt. Als
Jugendlicher ist er in der Carnegie Hall aufgetreten.«

»Das ist erstaunlich. Ich spiele auch Klavier, aber nicht
SO gut.«

»Singen Sie?«

»Ich kann singen. Auf der Highschool war ich im Chor.«

»Liebes, diirfte ich Sie um Ihren Nachnamen bitten?«

»Na klar.«

»Und wenn wir schon mal dabei sind, auch noch um den
Midchennamen Threr Mutter.«

Dank ihrer profunden historischen Kenntnisse tiber Mo-
berlys Familien berichtete Elena Paul aufgeregt, aus welch
gutem Elternhaus Jillian kam. »... ihre Grofitante wire also
Ruby Lowder, die mit deiner Tante Iona zur Schule ging.
Ach, es gibt so viele Verbindungen zwischen uns und ihr!«

Paul entmutigte seine Mom nur ungern; es war nett,
sie licheln zu sehen. Er fand, die meisten Menschen seien
attraktiver, wenn sie die Stirn runzelten, aber nicht seine
Mom.

»Und ihr Cousin wire dann dieser Winston Herman —
du weiflt schon, den sie in der Stadt den Einsiedler nennen?
Aber auch er stammte aus einer guten Familie. Ich kannte
ihn, als er noch klein war. Und dann ist er —«
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»Mutter, es tut mir leid, aber horst du bitte auf damit?
Wie konnte ich eine Zukunft mit jemandem haben, der
weifS, was fiir einen Medikamentencocktail ich einnehme?«

»Das wird sie nicht storen. Wahrscheinlich nimmt sie die
Hilfte davon selbst auch.«

»Eine dieser Arzneien wird als Antipsychotikum ein-
gestuft. Sie weif} also, dass ich bekloppt bin.«

»Sei still. Du weifit, ich kann es nicht leiden, wenn du
dich so nennst.«

»Na, schliefflich hatte ich einen Nervenzusammen-
bruch.«

»Davon bin ich nicht tiberzeugt. Ich glaube, was dir pas-
siert ist, rithrte daher, dass dir zu lange nichts Gutes wider-
fahren ist.«

Paul stohnte auf.

»Erzihl ihr nicht, dass du einen Nervenzusammenbruch
hattest. Und was die Medikamente betrifft, wenigstens
weil} sie so schon zu Beginn der Beziehung, dass du ... ich
meine, wenn sie dich dennoch akzeptiert, obwohl sie tiber
all deine Arzneien Bescheid weifS, dann wissen wir, dass sie
die Richtige fiir dich ist. Jetzt ... miissen wir einige Dinge
vorausplanen. Wann musst du wieder ein Rezept einlésen?«

Waihrend der stundenlangen Wartezeit in Arztpraxen, bis
ihre Namen aufgerufen wurden, nach all den Nebenwir-
kungen und Weinkrimpfen bestand nun immerhin die leise
Hoffnung, dass der Kosmos endlich ein Einsehen hatte und
zulie}, dass in dieser Zeit verstreuter Papiertaschentiicher
und allgemeinen Verfalls etwas Neues geschah. Elena hitte
den ganzen Tag von Jillian erzahlt, wenn Paul das zugelas-
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sen hitte. Was Paul anging, so gaben ihm die Gedanken an
diese Frau viel mehr Auftrieb als die kleinen Pillen, die sie
beruflich verteilte.

Wihrend ihrer Genesungszeit hatten Mutter und Sohn
bis zwolf Uhr mittags geschlafen, dann in ihren identischen
Fernsehsesseln gesessen und schweigend bis eins cNN ge-
sehen, weil keiner von beiden die Kraft hatte zu reden.
Paul sah sich an, wie die putzmunteren Journalisten tiber
Bill Clinton und Bob Dole sprachen, und staunte: Wie
schafften die das? Wie konnten sie jeden Morgen aufstehen,
sich vor eine Kamera setzen und so intelligente Sachen sa-
gen? Seine eigenen Gedanken waren so unzusammenhin-
gend — er fiihlte sich schon gut, wenn er es schaffte, einen
Satz zu beenden. Wie konnten sie funktionieren, wihrend
alle Augen auf ihnen ruhten, und nicht durchdrehen? Wie
funktionierte #berbaupt jemand? Wie hatte er sich je vor
ein Publikum setzen und Klavier spielen konnen? Wer war
dieser Typ? Wie konnten Menschen jeden Morgen aufste-
hen und zur Arbeit gehen? Wer waren diese Leute? Ach,
wie sehr er sie bewunderte, diese arbeitende Bevolkerung.
Er vergotterte sie sogar, so grof§ waren seine Bewunderung
und seine Ehrfurcht.

Wenigstens konnten Elena und Paul zeitgleich das Leben
im Krankenbett erleben. Gemeinsam lieffen sie das Friih-
stiick ausfallen und das Mittagessen gemeinsam uber sich
ergehen. Elena musste oft wiirgen. Gewohnlich hielten
beide am mittleren oder spiten Nachmittag ein Nickerchen.
Tagstiber ging Paul immer zum Rauchen nach drauflen,
und ein paarmal in der Woche, gegen vier Uhr nachmittags,
horte er die Band des jungen Birkhall spielen. Die Birkhalls
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wohnten zwei Hiuser weiter, und die Mutter des Jungen
hatte Elena aufgefordert, es sie wissen zu lassen, falls es mal
zu laut wiirde. Es war ziemlich laut, doch Paul freute sich
mittlerweile auf die Nachmittage, an denen die Band tibte.
Er erkannte inzwischen sogar die verschiedenen Stiicke
und hatte ein paar Lieblingssongs. Er hatte mit dem Jungen
nicht gesprochen, seit der ein kleines Kind war, doch falls
sich die Gelegenheit ergeben sollte, wiisste er, was er sagen
wirde: Spiel ruhig weiter, Junge, und lass dich von keinem
davon abhalten.

Am frihen Abend zwang Paul sich zu seinem tagli-
chen Spaziergang durch seine Wohngegend, manchmal
eine Rauchfahne hinter sich herziehend. Elena konnte
keine Spazierginge unternehmen, brachte aber meist genug
Energie auf, um Mittagessen zu kochen (Schweinekoteletts,
Teriyaki-Steak). Abends sahen sie sich an, was gerade im
Fernsehen lief. Frasier war eine ihrer Lieblingsserien.

Keiner von beiden fiihlte sich vor neun oder zehn Uhr
abends so richtig munter. Manchmal sahen sie sich gemein-
sam David Lettermans Talkshow an, manchmal jeder in
seinem eigenen Zimmer. Wenn Dave fertig war, lasen beide
oder sahen bis ein oder zwei Uhr nachts fern, in der Hoff-
nung, vor vier Uhr frith einzuschlafen. Wenn Elena nicht
schlafen konnte, dachte sie daran, wie ihr Mann in demsel-
ben Zimmer geschlafen hatte, und manchmal dachte sie an
die Stelle, wo Paul wohl gezeugt worden war. Paul schlief
in dem Zimmer, wo er schon immer geschlafen hatte. Wenn
er nicht schlafen konnte, dachte er dartiber nach, dass sich
nie etwas anderte, denn wie schon als Jugendlicher starrte
er an die Decke, zeichnete mit den Hinden Klavierakkorde
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in die Luft und stellte sich fiir ihn unerreichbare Frauen vor.
Er vermutete, dass Jillian in diese Rubrik gehorte.

Wihrend all dieser Tristesse hatte sich Paul um Jillian
bemiiht. Er prisentierte sich als spottischer Auflenseiter —
»Sie sind nicht aus Moberly, stimmt’s? Sie haben nimlich
nicht diesen diimmlichen Blick« — und fand heraus, wie
er ihr Informationen entlocken konnte, ohne zudringlich
zu wirken: »Irgendwie erscheint es mir ungerecht, dass Sie
mich jedes Mal nach meinem Geburtstag fragen, ohne mir
Thren zu verraten.« Er erfuhr, dass sie Tori Amos und Sushi
mochte. Und schlieflich erfuhr er, dass sie auch geschieden
war und einen fiinfjahrigen Sohn hatte.

»Kinder gehoren zu den wenigen Dingen, die ich auf
dieser Welt mag«, sagte Paul.

Jillian kicherte. »Sie sind schrecklich.« Paul schaute ner-
vos zu dem Apotheker hintiber. Er wusste nie so recht, ob
Jillians Kollegen ihre Gespriche mithorten.

»Ich war mal eins. Ein Kind, meine ich. Damals ging’s
mir so viel besser. Es ging bergauf.«

»Es konnte fir Sie immer noch bergauf gehen.« Dieses
Licheln, dachte er. Vielleicht brauche ich gar nicht mehr. Es
konnte fiir mich immer noch bergauf gehen.

Am liebsten hitte er tiber den Tresen gegriffen und sie
einfach umarmt, sie mit Macht an sich gedriickt in ihrem
hellblauen Diensthemd und das Plastik-Namensschild an
ithrem Brustkorb auf seiner Brust gespiirt. Doch so etwas

machte man nicht.

Im Oktober bat Paul Jillian schliefflich um ein Date. Sie
sagte ja, und auch wenn er und Elena sich nicht trauten, es
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laut auszusprechen, so waren doch beide der Ansicht, diese
erste Verabredung konnte sie nach Jahren der Trauer, Ent-
tduschung und scheinbar endloser Krankheit endlich auf
ganz andere Gedanken bringen.

In der Woche vor Pauls Date bemerkte Elena, dass er
immer haufiger nach drauflen ging, um zu rauchen.

»Wenn du so oft rauchen musst, weif§ ich nicht, ob dieses
Date wirklich das Richtige fir uns war. Macht es dich ner-
VOS2«

»Ja. Tja — aufgeregt wire wohl das passendere Wort. Ich
empfinde eine gewisse Unruhe.«

»So geht es mir auch, seit du sie gebeten hast, mit dir aus-
zugehen, auch wenn das eine gute Nachricht war. Du weift
ja, was mir einer meiner Arzte gesagt hat — oder habe ich es
in Woman’s World gelesen?«

»Es stand in Womans World. «

»Da stand, die durch gute Nachrichten verursachte Auf-
regung ist fir den Korper genauso belastend, wie wenn
etwas Schlimmes passiert.«

»Das glaube ich«, sagte Paul und widerstand dem Im-
puls, ihr zu sagen, dass sie das im Laufe seines Lebens
schon hundertmal erzihlt hatte. Eine andere ihrer Lieb-
lingsgeschichten war: »Ich weifl, dass es dir gerade schlimm
vorkommt, aber du musst dir dein Leben als ein grofles Bi-
lanzbuch vorstellen, wo in einer Spalte all die guten und in
der anderen Spalte die schlimmen Dinge stehen. Und wenn
du dir diese Bilanz ansiehst, wirst du sehen, ob du’s glaubst
oder nicht, dass die gute Spalte deutlich langer ist als die
schlechte.« Paul nickte dann und gab zu, das sie recht hatte,
doch innerlich nahm er das Bilanzbuch, setzte es in Brand
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und pinkelte lange und griindlich auf die Asche seines Le-
bens.

Bei all ihren gemeinsam durchlittenen Krankheiten lag
da ihr Unterschied. Paul war Pessimist, aber Elena hatte
den wahren Glauben — nicht unbedingt an Gottes grofien
Plan, aber den wahren Glauben an die eine Behauptung,
die jede Mutter irgendwann und in jeder Sprache gegen-
tiber den leidenden Sohnen der Welt geduflert hat: »Alles
wird gut werden.«

Selbst in den finstersten Momenten ihrer Zusammenbrii-
che glaubte Elena, alles werde sich irgendwie wieder zum
Guten wenden. Sie glaubte, als Mutter sei es ihre Pflicht,
mit aller Macht dafiir zu sorgen, dass es ihrem Sohn gut-
gehe, obwohl sich ihr nur selten die Gelegenheit dazu bot.

»Das Leben besteht aus Bergen und Talern«, sagte sie
auch gern und erginzte: »Das haben mir meine Eltern im-
mer gesagt. Und es sind mehr Berge als Tiler.«

Die Tage vor Pauls Verabredung stellten einen solchen
Berg dar. Es herrschte nicht gerade eitel Freude im Bo-
ckelman’schen Haushalt, aber es herrschte Ubermut. Paul
summte dann und wann ein paar Takte von Thelonius Monk
oder Dave Brubeck. (Sein Vater hatte ihn mit Jazz grof3-
gezogen.) Schon als er noch ein Kind war, hatte Elena be-
merkt, dass Paul summte, wenn er sich besonders wohl
fuhlte. Sie verriet ihm nie, dass ihr das aufgefallen war, weil
sie befiirchtete, dann wiirde er befangen werden und damit
aufhoren. Als sie ihn in dieser Woche summen horte, hitte
sie fast geweint, weil es schon so lange her war, dass sie die-
ses Gerdusch gehort hatte. Doch er rithrte immer noch kein
Klavier an, der arme Kerl.
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In dieser Woche floss Elena tiber vor hektischer Energie,
die an Manie grenzte, wenigstens sah Paul das so. Sie blieb
lange auf, um zu putzen, und er konnte sich nicht erinnern,
dass das Haus seit dem Tod seines Dads so sauber gewesen
war. Dann war da ihr, wie er es nannte, Gemecker: Wann
lasst du dir die Haare schneiden? Such dir ein Hemd aus,
das du tragen willst, damit ich es bugeln kann. Hast du
im Restaurant einen Tisch reserviert? Lass mich am Vortag
deine Schuhe wienern.

Das alles storte Paul zwar gewaltig, doch er freute sich
auch, seine Mutter in einem anderen Zustand als depressiv
zu erleben. Seit Jillians Zusage standen Paul und Elena zu
verniinftigen Zeiten auf, und statt auf die Glotze zu starren,
unterhielten sie sich vormittags.

»Wir sind beide hochsensible Menschen. Das ist mir bei
unserem Telefonat klargeworden.«

»Klingt, als wirt ihr fiireinander geschaffen.«

»Es konnte so oder so ausgehen. Es konnte toll oder
auch eine Katastrophe werden.«

»Jetzt miissen wir nur erst mal dieses erste Date absol-
vieren. Und solange du einfach du selbst bist, kann nichts
schiefgehen.«

»Das ist ein schlimmer Rat, Mutter. «

Elena lachte. »Wieso?«

»Ich kann mich selbst nicht leiden.«

»Sag so was nicht. Du weifdt, wenn du das sagst, fahrt es
mir durch Mark und Bein.«

»Auflerdem kann ich bei ihr nicht ich selbst sein. Unter
uns gesagt, leider haben wir ihr den Eindruck vermittelt,
ich wire ein funktionierendes Mitglied der Gesellschaft.«
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»Das bist du. Du gehst spazieren.«

Paul lachte sich schlapp, was dazu fiihrte, dass Elena, die
gerade eine Scheibe Brot in den Toaster steckte, auch ein
wenig lachen musste.

»Nicht jetzt sofort, aber gib mir irgendwann heute die
Hose, die du Freitag tragen willst, damit ich sie bugeln
kann.«

»Meine Hose muss nicht gebiigelt werden.«

»Ich hab sie seit einer halben Ewigkeit nicht mehr ge-
biigelt.«

»Sie ist gut s0.«

»Du brauchst die Falte in der Mitte.«

»Sie hat bereits eine Biigelfalte in der Mitte.«

Elena lachte. »Das sagst du nur, damit ich die Finger da-
von lasse.«

»Mom, niemand achtet auf die Hose eines Mannes!
Heutzutage achtet keiner mehr auf irgendwas.«

»Aber Jillian vielleicht doch.«

»Warum?«

»Sie achtet womdglich auf Indizien dafir, dass es dir
nicht gutgeht.«

»Wenn heutzutage ein Mann Biigelfalten in der Hose hat
und sein Hemd perfekt gestirkt ist, bringt das vielleicht
jemanden auf die Idee, es konnte wirklich etwas nicht mit
ihm stimmen. Ich weiff, dass Dad an eurem ersten Date
wahrscheinlich perfekt aussah, aber ... Nun, offenkundig
bin ich nicht Dad. Ich bin ein Fiasko. Das kann ich ruhig
zeigen.«

»Du bist kein Fiasko, aber wenn es dich so sehr stort,

biigle ich deine Sachen eben nicht. Ich will doch nur helfen.«

146



»Du weifit doch, dass sie am Ende ohnehin absagt. Aber
in Ordnung. Ich hol die blode Hose.« In seiner schwarzen
Hose und dem weiflen Anzugshemd stapfte er los in sein

Kinderzimmer.

Eine Stunde bevor Paul Jillian abholen sollte, bekam seine
Mutter Brustschmerzen. Zuerst leugnete sie das, aber Paul
horte ein leichtes Stocken in ihrer Stimme, als hielte sie et-
was davon ab, mit so viel Luft wie sonst zu sprechen.

»Wahrscheinlich liegt es daran, dass du im Keller mit all
dem Zeug herumhantiert hast.«

»Nein. Ich hatte die Schmerzen schon vorher.«

»Wie lange hast du sie denn schon?!«

»Och, weifd ich nicht. Seit heute Morgen.«

»Hat unser Streit sie verursacht?«

»Nein.« Paul glaubte ihr nicht. Schuldgefiihle iiberkamen
ihn. An diesem Morgen hatte Elena verkiindet, sie wolle
ein paar alte Mobel und »htbsche Sachen« aus dem Keller
nach oben holen, falls Paul irgendwann abends Jillian mit
nach Hause bringen wolle. Paul erwiderte, er werde Jillian
nicht mit nach Hause bringen und falls doch, sei das Haus
in diesem Zustand gut genug. Das fihrte zu einem Streit,
der sich hochschaukelte, bis Paul nachgab. Er und seine
Mom trugen Arme voller Sachen die Kellertreppe rauf,
vieles davon hatte Pauls Dad gehort.

»Ich sage ab«, verkiindete Paul, wihrend er im Wohn-
zimmer den Blutdruckmesser suchte.

»Neiiin! Wage es nicht, dem Midchen abzusagen.«

»Ich kann dich hier nicht so allein lassen!«

»Mir geht’s gut.«
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»Du weinst.«

»Gar nicht wahr.«

»Ich sehe eine Trine in deinem Augenwinkel. Kommt
das von den Schmerzen?«

»Nein. Hier. Ich nehme eine Nitrotablette. Versprichst
du mir jetzt, dass du deinen Abend wie geplant verbringen
Wirst?«

»Ich ...« Paul dachte griindlich dartiber nach. Er wusste,
dass Nitroglyzerin fast sofort wirkte, dennoch wiirde er
warten und sich vergewissern missen, dass seine Mutter
wohlauf war. Er sollte Jillian in finfundfiinfzig Minuten
abholen; falls er das Date absagte, musste das moglichst
rasch geschehen.

Er brachte seiner Mom ein Glas Wasser und sagte: »Ich
kann das nicht machen. Ich kann nicht weg. Wir verschie-
ben den Termin einfach.«

»Paul, wenn du das tust, wird sie dich hassen. Du hast
gesagt, sie musste fiir ihren Sohn extra einen Babysitter be-
sorgen. Du musst sie treffen.«

»Nein. Es sollte einfach nicht sein.«

»Hor mir mal zu. Mir geht’s gut. Du gehst jetzt duschen.
Ich habe dir deine Handtiicher hingelegt. Bitte. Wenn du
mir helfen willst, dann tu, was ich sage. Wage es nicht, mei-
netwegen abzusagen. Was glaubst du, wie ich mich dann
fithlen wiirde?«

Schlieflich traf Paul genau rechtzeitig um halb sechs Uhr
abends vor Jillians Wohnung ein. Als sie die Tir o6ffnete,
sah er sie zum ersten Mal in etwas anderem als ihrer Dienst-
kleidung. Thm gefiel, was er sah: eine weifle Riischenbluse,
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einen Faltenrock und den Bob, dessentwegen er am liebsten
ihren Kopf in beide Hinde genommen hitte. Thn tberkam
die beste, erlesenste Sorte Nervositit.

»Keine Bange«, sagte er ihr. »Ehe du dich’s versiehst, ist
das alles vorbei.«

Sie lachte und titschelte seine Schulter, worauthin ihn
ein Schauer durchfuhr. Sie gingen zu seinem Wagen, den
er zum ersten Mal seit seiner Scheidung gewaschen hatte.

Um Viertel vor sechs horte Elena, die inzwischen im Bett
lag, dass sich vor dem Haus etwas rithrte. »Mom, bist du
angezogen?«

»Ja! Was machst du hier?!«

»Ich habe jemanden mitgebracht.«

Im Eiltempo warf sich Elena in einen Hosenanzug mit
Blimchenmuster und ging dann langsam durch den Flur
in Richtung Wohnzimmer. Sie horte Jillian fragen: »Ist das
dein Dad?«

»]a.«

»Was fiir ein gutaussehender Mann.«

Als Elena das Wohnzimmer betrat, betrachtete Jillian ge-
rade die Fotos auf dem Kaminsims und stellte sich auf die
Zehenspitzen, um besser sehen zu kénnen. Paul lichelte.
Elena lichelte auch. Es war so lange her, dass jemand zu
Besuch gekommen war. Und da war Jillian, dachte Elena,
und tat genau das, was sie tun sollte: Sie bewunderte die
Familienfotos auf dem Kaminsims.

»Ach hallo, Jillian!«

»Hallo! Wie geht’s Ihnen?« Jillians Quirligkeit versetzte
Elena sofort in bessere Stimmung.
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»Gut! Und Thnen?«

»Ich habe ihr von deinen Brustschmerzen erzihlt«, sagte
Paul. »Echt, wie geht’s dir?«

»Gut! Ehrlich. Mir geht’s gut.«

»Wir haben es besprochen und beschlossen, einfach hier-
zubleiben und eine Pizza zu bestellen.«

»Heifit das ... meinetwegen?«

»Nur fiir alle Fille«, sagte Paul. »Es war tibrigens Jillians
Idee.«

»Oh, das ist wirklich lieb von euch, aber ich fithle mich
gut. Thr konnt ruhig ausgehen. Ich wiirde mich schreck-
lich fiihlen, wenn ich wiisste, dass ich euch den Abend ver-
dorben habe.«

»Den haben Sie uns keineswegs verdorben«, sagte Jillian,
ein Muster an Aufrichtigkeit. »Ich habe Paul erzahlt, wie
nervos ich in Restaurants werde. Ich wiirde genauso gern
hier essen.«

»Genau so ist er auch.«

»Und mit Brustschmerzen ist nicht zu spaflen, erginzte
Jillian.

»Oh, die habe ich andauernd«, sagte Elena.

»Ach ja?«, sagte Paul.

»Geht bitte aus.«

»Wir gehen nirgendwohin.«

»Nun, wenn ihr hierbleibt, lasse ich euch nicht Pizza
essen. Ich habe zwei Steaks, die ich euch zubereiten kann.«

»Nein, Mutter. Du legst dich jetzt hin, und ich komme
vorbei und sehe hin und wieder nach dir.«

»Nein. Ich mache die Steaks, und dann lasse ich euch in

Ruhe. Thr werdet von mir keinen Mucks horen.«
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»Du brauchst nicht zu kochen.«

»Nein, wirklich, Mrs. Bockelman. «

»Nein. Das ist meine Schuld. Ich kann euch wenigstens
euer gemiitliches Abendessen retten.«

Elena ging Richtung Kiiche.

»Mom, bitte.«

»Wie mogen Sie Thr Fleisch, Jillian?«

»Ah —«

»Wenn du das tust, machst du den Zweck unseres Kom-
mens zunichte.«

»Weiflt du, wie einfach es ist, ein Steak zu braten? Lass
mich das bitte machen. Ich habe Mais und diese Brotchen,
die du magst.« Elena entnahm dem Kiihlschrank bereits
Lebensmittel.

»Ich fasse es nicht«, sagte Paul. »Hier. Lass mich das
machen.«

»Du britst das falsch.« Paul und Jillian lachten.

»Vielen Dank auch.«

»Du weifit genau, dass ich das nur so sage. Lass mich das
fiir euch tun.«

»Nein«, sagte Paul. »Hor jetzt auf.« Er blickte von seiner
Mom zu Jillian und wieder zu seiner Mom und wusste of-
fensichtlich nicht, was er sagen sollte. »Das ist —«

»Du zeigst Jillian in der Zwischenzeit das Haus«, sagte
Elena und zog ein paar Steaks aus dem Kuhlschrank.

»Nein. Hor damit auf.«

»Doch, fiihr sie rum, sofort.«

»Nein.«

Wahrend sich seine Mutter in den Kihlschrank beugte,
sah Paul hilflos Jillian an, die lichelnd die Augen verdrehte,
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was ihn storte, und ehe er wusste, was er sagte, fuhr er sie
an: »Na, sie will uns wirklich helfen.«

»Das weifl ich doch«, sagte Jillian, die nicht mehr li-
chelte. »Ich will ihr nur keine Umstinde machen.«

»Klar«, sagte Paul, der immer zappeliger wurde. »Ja. Tut
mir leid. Ich, 3h ...«

»Er ist ein guter Junge, Jillian.« Paul, dem zweiundvier-
zigjahrigen Jungen, war das sichtlich peinlich. »Will mir nie
zur Last fallen. Aber ich will nicht schuld daran sein, dass
euer Essen ruiniert ist.«

»Inzwischen ist es tatsichlich schon ziemlich ruiniert.«

»Paul«, mahnte Jillian. »Es ist nicht ruiniert.«

»Siehst du, es ist nicht ruiniert«, sagte Elena. »Warum
gehst du nicht eine Zigarette rauchen?«

»Es tut mir leid«, sagte Paul. »Es tut mir leid, dass ich das
gesagt habe. Mom, du bringst mich nur so —«

»Es tut mir auch leid«, sagte Elena. »Zeig ihr das Haus.
Oh — warum spielst du nicht etwas auf dem Klavier?«

»Du weiflt doch, dass ich nicht mehr spiele. Warum
schligst du so was tiberhaupt vor? Willst du mich absicht-
lich drgern?«

»Vielleicht sollten wir das ein andermal machen, sagte
Jillian.

»O Gottg, sagte Paul. »Jetzt will sie gehen. Siehst du, was
passiert, wenn wir andere Leute in unsere Probleme mit
reinziehen, Mom? Wir vergraulen sie.« Paul lachte nervés.

»Ich will nur keine Probleme machenx, sagte Jillian und
umklammerte ihre Handtasche.

»Das tun Sie nicht, Liebes. Er wird nur so nervos.«

»Oh, das kenne ich auch von mir«, sagte Jillian.
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»Siehst du. Das kennt sie von sich. Wir gleichen uns wie
ein Ei dem anderen.«

»Aber wenigstens hat sie Arbeit«, sagte Paul und wischte
sich den Schweif§ von der Stirn.

»Mach dir deswegen keine Sorgen, sagte Jillian. »Du
findest bestimmt einen Job.«

»Ich hab nicht mal gesucht. Als erwachsener Mann
funktioniere ich nicht, und mehr gibt’s dazu nicht zu sagen.
Doch die gute Nachricht ist, seit du und ich, nun ja, etwas
fureinander empfinden, spiire ich, wie ein Teil meiner Kraft
zuriickkommt und ich das Gefiihl habe, wieder loszichen
und arbeiten zu kénnen.«

»Das ist ja toll«, sagte Jillian, doch es klang nicht ehr-
lich.

»Ein grofleres Kompliment kann ich dir nicht machen.
Verstehst du, wie ich das meine?«

»Ja,«

»Ich will damit sagen, du sorgst dafiir, dass ich wieder
funktionieren will.«

»Das ist lieb.«

»Ja. Du wusstest nicht, dass du dich mit einem roman-
tischen Mistkerl eingelassen hast, oder? Du sorgst dafiir,
dass ich wieder funktionieren will.« Wieder lachte er ner-
vos. Elena und Jillian lichelten ihn an. »Ich gehe wohl jetzt
doch mal rauchen. Nein. Ich werde jetzt Klavier spielen.«

Jillian folgte Paul und stand irritiert lichelnd an seiner
Seite, wihrend er den Klavierdeckel hochklappte und auf
dem Schemel Platz nahm.

»Das ist eine Eigenkomposition von mir. Als ich jung
war, habe ich noch Musik geschrieben.«
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Und eine Weile machte er alles richtig. Man hitte nie ge-
glaubt, dass er seit tiber zwei Jahren keine Note mehr ge-
spielt hatte. Es war eine bitterstifle Melodie, und er spielte
sie voller Anmut, seine Finger so tiichtig wie die Hinde
jedes arbeitenden Mannes. Bis er einen falschen Akkord
anschlug.

Er hieb mit der Faust dreimal auf das eingestrichene C
und die Tasten drum herum.

»Paul?«, rief Elena fragend aus der Kiiche, wihrend die
Steaks brutzelten.

»Tut mir leid«, sagte Paul und schaute zu Jillian auf.

»Aber nein. Spiel einfach weiter, wenn du willst.«

»Siehst du, womit du’s hier zu tun hast? Siehst du, wie
sehr mir die Medikamente helfen, die du mir gibst?«

»Das tut mir leid.«

»Nein. Mir tut es leid. Ich dachte, ich wire so weit. Es ist
drei Jahre her. Dass ich gespielt habe, meine ich.«

Jillian nickte. Sie wirkte so traurig. »Wenigstens hast du
es versucht.«

»Ja. Wenigstens habe ich es versucht. Entschuldige mich.
Ich muss jetzt eine rauchen.«

Zehn Minuten nachdem sie gegessen hatten, sagte Jillian,
sie sollte jetzt wohl gehen. Sie sagte, womoglich brauche
ihr Sohn sie.

»Kann ich auch eine haben?«

»Eine von denen?«, fragte Paul und hielt seine Schachtel
Salems hoch.

»]a.«

Paul lachte.
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»Du musst sie mir anziinden, weil meine Arthritis so
schlimm ist.«

»Ist das dein Ernst?«

»Ja. Warum denn nicht?«

Paul steckte sich zwei Zigaretten in den Mund und ziin-
dete beide an. Er reichte ihr die Zigarette.

»Was hat dich denn dabei geritten?«

»Wollte nur mal sehen, wieso so ein Aufhebens darum
gemacht wird. Hatte keine mehr seit den ersten Dates von
deinem Daddy und mir.« Sie nahm einen Zug und hustete.
»Hast du was von ihr gehort?«

»Nein. Es ist aus. Wir miissen die Apotheke wechseln.«

»Oh, ich schitze mal, dass du wieder von ihr horen
Wirst.«

»Nein, Mom. Es ist vorbei. Sie ruft mich nicht zuriick.
Ich habe ihr sogar einen Brief geschrieben. Keine Antwort.«

»Blode Kuh.«

»Ich kriege keine mehr ab.«

Elena schwieg.

»Ich habe nur solche Schuldgefiihle, weil ich dich ent-
tauscht habe«, sagte Paul. »Ich weif}, wie viel dir das bedeu-
tet, dass ich eine Partnerin finde.«

»Du hast mich nicht enttiuscht. Ich fithle mich schuldig,
weil ich dein Date versaut habe.«

»Das stand von Anfang an unter keinem guten Stern. Ich
glaube, ihr Entschluss stand von vornherein fest. Und wer
kann es ihr veriibeln, bei den Unmengen an Medikamen-
ten, die ich bei ihr kaufe? Manchmal glaube ich, ich sollte
hierbei bleiben und alles andere sein lassen.« Er hielt seine
Zigarette hoch.
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»Aber du weiflt ja nicht, wie viel schlimmer dein Zustand
ohne deine Arzneien wire.«

»Das sagst du ja immer. Beim letzten Termin bei mei-
ner Psychiaterin habe ich sie gefragt, was sie davon hielte,
wenn ich meine gesamten Medikamente absetzen wiirde,
und sie sagte genau das Gleiche wie du eben. Mein The-
rapeut war derselben Ansicht, und normalerweise sind die
nie einer Meinung.« Mutter und Sohn atmeten genau im
selben Moment den Rauch aus. »Da fillt mir ein: Mein
Therapeut vertrat die Theorie, dass — nun, keine Ahnung,
ob da irgendwas dran ist, aber es fehlte nicht viel, und ich
hitte in seinem Sprechzimmer auf der Stelle losgeheult.«

»Echt? Was hat er gesagt?«

»Wir kamen auf Daddy zu sprechen, und er sagte, er
habe bei vielen seiner Patienten erlebt, die ein Trauma erlit-
ten haben, an dem ein Elternteil beteiligt war, dass der Sohn
oder die Tochter beschliefSen zu versagen oder beschliefSen
zu leiden, weil sie sich so dem Elternteil niher fiihlen
konnen. Er meint damit, dass alles, was ich durchgemacht
habe — all die seelischen Qualen, das ganze ... Elend, das
ich im letzten Jahr durchgemacht habe, dass mein Unterbe-
wusstsein auf diese Weise sagen will: >Ich bin bei dir, Dad.
Du musstest so leiden, daher leide ich jetzt auch. Ich bin
bei dir, Dad.<«

»Was haben seine Patienten unternommen, um dariiber
hinwegzukommen?«

»Das habe ich ihn nicht gefragt.«

Als sie ihre Zigaretten aufgeraucht hatten, lief§ sich Elena
noch eine geben. Paul ziindete noch zwei an.

Passanten in den Berneray Estates sahen regelmiflig eine
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altere Frau und einen Mann in mittleren Jahren auf dem Ra-
sen vor dem Haus Zigaretten rauchen. »Sie sind immer so
hiibsch gekleidet«, sagten die Leute dann. Manchmal stand
die Frau drauflen und rauchte, auch ohne den Mann.



MARTIN SUTER

Lobsigers Schicksalsabend

urz vor vier erhilt Lobsiger den Anruf, auf den er seit

fast einem Jahr gewartet hat. »Falls Sie und Ihre Frau

am Freitag nichts vorhaben«, sagt Klopfsteins Stimme, »wir

machen eine kleine Einladung und wirden uns freuen,
wenn Sie dabeisein konnten.«

Als er auflegt, stofit Lobsiger, der sonst ein eher zurtick-
haltender Typ ist, ein lautes »Hossa!« aus. Die Privatein-
ladung bei Klopfstein bedeutet, daff er in der engsten Wahl
fur die Gebietsleitung ist. Wenn er diese Hirde nimmt, ist
die Sache geritzt.

Isabelles Reaktion ist weniger euphorisch. »Und was,
bittesehr, soll ich anziehen?« ist ihre erste Frage, nachdem
sie die sensationelle Neuigkeit — auf seinen Wunsch sit-
zend — erfahren hat. Vielleicht hitte er nicht sagen sollen:
»Du wirst doch irgend etwas anzuziehen haben.« Und sie
vielleicht nicht: »Irgend etwas schon, ich dachte nur, es
sei wichtig.« Jedenfalls ist von jetzt an der Wurm drin. Da
niitzt es auch nichts, daf sie sich vor dem Einschlafen zu
einem »Du, das mit der Einladung bei Klopfsteins ist wirk-
lich super« aufrafft. Er weif$: Die Sache ist ab jetzt negativ
besetzt.

Es ist ein offenes Geheimnis, daf§ Klopfsteins Frau ein
gewichtiges Wort mitzureden hat, wenn es um die Beset-
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zung von oberen Kaderstellen geht. Die Privateinladung,
so geht das interne Gerticht, diene einzig der Begutachtung
des Kandidaten und seines Ehepartners. Lobsiger ist zwar
nicht Uberzeugt, dafl das stimmt, aber um ganz sicherzu-
gehen, flicht er eine Andeutung in dieser Richtung in die
Frihstiicksunterhaltung mit Isabelle ein. Das hitte er bes-
ser bleiben lassen. Von nun an tont es nur noch: »Glaubst
du, Frau Klopfstein findet Chanel 19 nicht zu aufdring-
lich?« Und: »Geht das, oder ist es fiir Frau Klopfstein zu
tief ausgeschnitten?«

Lobsiger, der nach elf Jahren Ehe ein Liedchen von Isa-
belles Unberechenbarkeit singen kann, hilt sich zurtick.

Aber auch er besitzt Nerven. Besonders eine Stunde
vor dem vielleicht wichtigsten Abend seines Lebens. Als
Isabelle die Nase fertig gepudert hat und fragt: »Geht es
so, oder mufl ich sie mir operieren lassen?«, rastet er aus
und brille: »Den ganzen Kopf solltest du dir operieren
lassen!«

Isabelle faflt sich mit beiden Hinden an den Kopf und
verstrubbelt fiir 214 Franken plus Trinkgeld Waschen-
Schneiden-T6nen-Stylen. »Besser so?« fragt sie, und ihre
Augen blitzen haflerfillt unter den irreparablen Schiden
ihrer Frisur.

Zum ersten Mal versteht Lobsiger, daf} es Manner gibt,
die ihre Frauen umbringen. Er holt mit der Linken weit
aus und schaut auf seine Armbanduhr. »Ich gebe dir genau
zehn Minuten, um das wieder in Ordnung zu bringenx,
befiehlt er schneidend.

»Sonst?« fragt Isabelle und verschrinkt die Arme vor ih-

rem neuen 1840-Franken-Gucci, dessen Ausschnitt in die-
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ser Pose Frau Klopfstein tatsichlich etwas tief vorkommen
durfte.

Finen Moment starrt Lobsiger sprachlos in Isabelles
Décolleté wie in den Abgrund seines Karriereendes. Dann
sagt er, so verniinflig wie moglich: »Ach komm, Isabelle, so
kannst du doch nicht gehen.«

»Wer sagt denn, dafl ich gehe ... ?«

Lobsigers Ehe hat schon manche Krise durchgemacht in
den elf Jahren ihres Bestehens. Da war die Sache mit den
Seychellen, als Lobsiger Isabelle mit der Idee tiberraschte,
zwei Wochen auf einer Trauminsel zu verbringen, und ihr
verheimlichte, dal Mauri vom Controlling auch dort sein
wirde. Dann der Jubiliumsball, an dem Isabelle den gan-
zen Abend wie ein Sahnetortchen in zweitausend Franken
Tull auf einem unbequemen Stuhl am Direktionstisch saf§
und zuschaute, wie Lobsiger Herrn Dr.Kernig Gesell-
schaft leistete (dem senilen Kernig in den Arsch kroch),
weil dieser nicht tanzte. Und dann war da natirlich noch
Lobsigers toupiertes Gift, wie Isabelle Frau Arrigoni noch
immer nennt, obwohl er aufler einem pNs-Profil praktisch
jeden Entlastungsbeweis beigebracht hat.

Aber keine dieser Krisen besaf auch nur annihernd die
apokalyptische Dimension von dieser. Achtzehn Minuten
bevor sie bei Klopfsteins zum Uberspringen der letzten
Hiirde des Gebietsleitungs-Parcours erwartet werden, ver-
weigert Isabelle. Die Haare stehen ihr in von Gelspray ver-
klebten Biischeln vom Kopf, die Pumps (»Gehen die, oder
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findet sie Frau Klopfstein vielleicht zu nuttig?«) hat sie
weggekickt, und jetzt beginnt sie einen Wattebausch mit
Démagquillage zu trinken, in der Absicht, sich ein Drei-
viertelstunden-Make-up in drei Minuten vom Gesicht zu
schmieren.

Lobsiger packt sie bei den Handgelenken und stammelt:
»Und was sag ich Klopfsteins?«

»Sag ihnen doch einfach, mir sei nicht gut.«

»Wenn es dir so schlecht geht, dafy du nicht einmal zu
Klopfsteins kannst, dann miifite ich doch korrekterweise
auch zu Hause bleiben.«

»Dann geh halt auch nicht.«

Statt einer Antwort verdreht Lobsiger die Augen, daf}
ihn die Augipfel schmerzen.

»Dann sag halt, ich sei tot. Herzschlag. Vor Freude tiber
die Einladung.«

Lobsiger erwigt kurz, sich riickwirts fallen zu lassen und
in voller Linge hinzuschlagen. Aber er begntigt sich dann
doch damit, Isabelles Handgelenke ein wenig zu schiitteln.

»Wenn du nicht sofort loslafit, schreie ich!« schreit Isa-
belle.

Lobsiger 18t augenblicklich los. »Okay. Konnen wir
jetzt?«

Isabelle seufzt und schiittelt den Kopf. »Begreif endlich,
ich komme nicht mit.«

Kopfschiitteln kann Lobsiger auch. »Begreif du endlich,
es geht um unsere Zukunft.«

Sie stehen sich gegeniiber und schiitteln den Kopf und
schiitteln den Kopf, bis Isabelle schliellich sagt: »Es geht
um deine Zukunft. Ich lasse mich scheiden.«
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Jetzt kommt Lobsigers beachtliches taktisches Geschick
zum Tragen. Ohne lange zu tberlegen, sagt er: »Und wie-
viel Alimente kann ich dir bezahlen, wenn ich den Gebiets-
leiter nicht bekomme?«

Isabelle legt den Wattebausch auf den Schminktisch und
tberlegt. Schliefilich sagt sie: »Aber sobald du Gebietsleiter
bist, lassen wir uns scheiden, abgemacht?«

»Abgemacht«, antwortet Lobsiger und gibt Isabelle ei-
nen Kufi.

Obwohl sie inzwischen vierzehn Minuten verspitet sind,
halt sich Lobsiger auf der Fahrt zu Klopfsteins gewissen-
haft an die Verkehrsvorschriften. Er will den Waffenstill-
stand nicht gefihrden, sein Fahrstil gab auch schon in we-
niger vorbelasteten Situationen Anlafl zu grundsitzlichen
Ehekrichen. Aber als er vor einer Ampel, die gerade auf
Gelb gewechselt hat, vom Gas geht, ruft Isabelle: »Das
schaffst du noch, mein Gott, du fihrst doch sonst nicht so
memmenhaft!«

Lobsiger raubert praktisch bei Rot uiber die Kreuzung
und wirft Isabelle einen verstohlenen Blick zu. Daf} seine
Frau durch die Aussicht auf Scheidung dermaflen motiviert
ist, irritiert ihn nun doch ein wenig. »Wir werden sowieso
die ersten sein, sagt er. Ein Satz, mit dem sonst sie ihn zur
Weifglut bringt.

Isabelle reagiert nicht. Sie hat die Sonnenblende herun-
tergeklappt und mustert sich im Beifahrerspiegel. Sie hat in
den wenigen Minuten, die ihr fiir die unlosbar scheinende
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Aufgabe geblieben sind, ihre Frisur zu retten, wahre Wun-
der vollbracht: die Haare geduscht und naff mit Gel zu-
ruckgekimmt. Lobsiger findet, es sehe fast besser aus als
vorher, hiitet sich aber, es laut zu sagen.

Vor Klopfsteins Haus stehen ein paar Autos, von de-
nen Lobsiger zwei kennt: Kindlers Alfa und Wermillers
BMw. Oberste Fithrungsebene. Er holt tief Luft, parkt sei-
nen Volvo, steigt aus und nimmt den Blumenstraufy vom
Rucksitz. Isabelle bleibt sitzen. Er offnet ihre Tir und
fragt: »Was ist jetzt schon wieder?«

Sie reicht ihm die Hand und lafit sich mit einem anmu-
tigen Licheln aus dem Wagen helfen. »Konnte ja sein, daf§
sie uns schon vom Fenster aus beobachten«, raunt sie ihm
zu.

Arm in Arm gehen Lobsigers den Plattenweg zu Klopf-
steins Hauseingang hinauf. Bevor er auf die Klingel driicke,
zischt sie: »Damit das klar ist: Du bekommst die Gebiets-
leitung und ich die Scheidung.«

Von da an mimt Isabelle Lobsiger die liebende Gattin.
Als Klopfstein die Tiir 6ffnet, 13f3t sie sich dabei ertappen,
wie sie ein letztes Mal den Sitz von Lobsigers Krawatte
prift. Wihrend der Vorstellungstour durch den Stehcock-
tail sucht sie immer wieder seine Hand. Sie futtert ihn ne-
ckisch mit Kise-Blitterteig-Gebick. Und obwohl sie mit
den hohen Absitzen praktisch gleich grofi ist wie er, schafft
sie es, immer wenn er spricht, bewundernd zu ihm hinauf-
zuschauen — wie Nancy Reagan zu ihrem Ronnie wihrend
der Vereidigung.

Als die Tischordnung von Frau Klopfstein sie auseinan-
derreifit, sucht Isabelle immer wieder Lobsigers Blick und
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schickt ihm verstohlene Kiifichen {iber die Gemiiseterrine.
Und beim Kaffee weif} sie es einzurichten, dafl sie neben
ihn auf das Sofa zu sitzen kommt. Und ihre Hand auf sein
Knie zu liegen.

»Und?« fragt Klopfstein seine Frau, als sie schlief§lich
dem Ehepaar Lobsiger nachschauen, wie es eng umschlun-
gen den Weg zum Gartentor hinunterschlendert.

Mit einem wehmiitigen Licheln antwortet sie: »Der
Stref der Gebietsleitung wire das Ende dieser schonen
Beziehung.«



