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Vom Hausberg aus betrachtet, hitte der Zurichsee auch
nur ein Fluss sein konnen, ein silberner Strom, der
sich in der frith einbrechenden Abenddimmerung zwi-
schen Hiigelketten hindurchwand, Willen aus geschichte-
tem Stein, die einen perfekten Blick boten auf eine fast per-
fekte Stadt. Letzte Farben von Herbst hingen an bald kahlen
Baumen. Auf den ausgebleichten Holzstegen am Seeufer
lagen noch die Erinnerungen des vergangenen Sommers wie
ein leise verklingendes Echo, wihrend sich daneben eine
rote Lichterschlange schleichend in Richtung Bellevue
schob. Der November war auflergewdhnlich warm gewe-
sen, fast golden, wie ein zweiter geschenkter September,
doch dann, in der Nacht auf den Siebenundzwanzigsten, fiel
Nebel iiber die Stadt.

Rosa Zambrano trat in die Pedale und wich einem dunk-
len Gelindewagen aus, der mitten auf dem Radweg stand,
als das am Lenker befestigte Telefon zu leuchten begann. Sie
sah auf die Anzeige und wire fast mit der Bordsteinkante
kollidiert. In letzter Sekunde riss sie den Lenker scharf he-
rum. Bei der nichsten Ampel stieg Rosa ab und schob das
Fahrrad auf den breiten Spazierweg neben der Strafle. Ein
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verpasster Anruf. Rosarichtete die verrutschte Einkaufstiite
im Korb. Sie war mit schwarzen Tulpenzwiebeln, Winter-
knoblauch und einem Briefchen mit Meerkohlsamen ge-
fiillt, die vor dem ersten Nachtfrost in die Erde mussten. Thr
Herz pochte noch immer bis in die Ohren, als sie nach der
Briicke ins Limmatquai einbog. Schon vor Monaten hatte
sie den Namen aus dem Adressbuch geldscht, zwecklos ei-
gentlich, sie konnte die Nummer ebenso gut auswendig wie
ihre eigene. Rosa atmete erleichtert auf, als das Kopfstein-
pflaster der Altstadt unter ihren Radern rumpelte. Schritte
hallten durch die Gassen, gemichlicher als im Rest der
Stadt. Fahnen wehten an den Fassaden, und tagsiiber waren
letzte Teile der Weihnachtsbeleuchtung montiert worden.
Im Vorbeigehen winkte sie dem Antikschreiner, der an ei-
nem frisch renovierten Nussbaumtisch im Schaufenster saff,
vor sich eine aufgeschlagene Zeitung, ein Viertelchen Rot-
wein und ein Schilchen mit Oliven. Heute gehen die Lichter
an, fiir morgen sebe ich schwarz, stand in geschwungenen
Lettern auf einer Schiefertafel. Ein Licheln huschte tiber
Rosas Gesicht, natiirlich erhielt auch das heutige Lichter-
fest in den alle paar Tage wechselnden Dekorationen des
Ladens einen Platz. Als hitte er ihre Bewegung gesplirt,
blickte der Schreiner auf und hob ebenfalls die Hand, bei-
laufig, aber herzlich, wie man das so tat, wenn man sich
mehrmals tiglich tiber den Weg lief. Rosa schloss die mas-
sive Holztiir auf und bugsierte ihr Fahrrad in den Flur, an
dessen Ende sich eine weitere Tiir befand, nicht ganz so
massiv, dafiir mit eingelassenem Fenster und kunstvoll ge-
wundenem Schmiedeeisen-Gitter. Sie fiihrte in einen ver-

steckten Hinterhof, aus dessen Mitte sich eine michtige
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Esche erhob. Rauch zog in diinnen Fiden aus Kaminen,
und die Fenster der mittelalterlichen Hauserreihe leuchte-
ten in diesem gelben Licht, das es nur gibt, wenn es dunkel
ist und kalt. Als Rosa den mit verwitterten Steinplatten ge-
pflasterten Weg betrat, raschelte es. Er war iiber und tiber
mit Laubblittern bedeckt, auch wenn Rosa sie jeden Tag
zusammenrechte und auf die schlafenden Gemiusebeete ver-
teilte, wo noch Kapuzinerkressebliiten und Hagebutten
dem nahenden Winter trotzten. Die fast nackten Arme der
Esche hoben sich gegen den Himmel ab wie ein komplexer
Scherenschnitt, der auch die ganze Verwundbarkeit des al-
ten Baumes zeigte, abseits der Welt und doch unterirdisch
verbunden mit ihr, mit feinen Wurzeln vielleicht bis zur
Limmat. Rosa loste den Blick und ging auf das winzige
zweistockige Hauschen zu, sie wollte die Esche nicht mit zu
lauten Gedanken iiber ihre Endlichkeit storen, heute nicht.

Sie trat ein. Drei Stunden blieben ihr, bevor sie zur Nacht-
schicht in der Zentrale der Seepolizei am Forellensteig auf-
brechen musste. Uber den provenzalischen Steinkacheln,
mit denen sie den Kiichenboden eigenhindig gefliest hatte,
lag im Winter ein grob gemusterter Teppich. Die Kiiche
nahm, mit Ausnahme eines schmalen Treppenhauses, in
dem es immer ein paar Grad kilter war, die ganze Linge
des Hauses ein. Vor den breiten Fenstern gab es einen Herd.
Und in den Regalen, die bis zur Decke hochreichten, sta-
pelte sich eine Sammlung von Stahltopfen und gusseiser-
nen Pfannen, die Rosa nach jedem Gebrauch sorgfaltig ein-
fettete.

Der unbeantwortete Anruf leuchtete ihr noch immer
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vorwurfsvoll auf dem Bildschirm entgegen, als Rosa Kaffee-
pulver in den Trichtereinsatz der Bialetti fillte. Sie 16schte
die Meldung und begann, eine Nachricht an einen anderen
Mann zu tippen, an Martin. Vielleicht Abendessen im Rosso
morgen? In den Hallen einer ehemaligen Schmiede im Wes-
ten der Stadt an Holztischen sitzen, auf die Gleise und die
vorbeifahrenden Ziige schauen, dazu eine Pizza Puttanesca
essen, mit extra Anchovis, salzigen Kapern und natiirlich
Blattspinat. Sie kannte Martin schon seit der Polizeischule,
doch erst im vergangenen Sommer waren sie einander na-
hergekommen, als sie gemeinsam in einem Fall um einen
ermordeten Frauenarzt ermittelt hatten. Martin, ein paar
Jahre jlinger, zielstrebig bei der Arbeit, unentschlossen in
Beziehungen. Rosa, ein klein wenig ilter, zu dem Zeitpunkt
frisch getrennt, dafiir mit Kinderwunsch. Ein Experiment.

Auf dem Herd begann es zu zischen und dann zu blub-
bern, vertraute Rostaromen fiillten die Wohnkiiche. Rosa
riihrte mit einem Loffel in der Kanne, bis sich das sirup-
artige Konzentrat auf dem Boden mit dem leichteren Anteil
mischte. Dann gab sie einen halben Wiirfelzucker in eines
der Espressotisschen, die sie vor vielen Jahren von ihrer
Freundin Stella geschenkt bekommen hatte. Selbstverstind-
lich lief§ sich der Caffé nicht mit dem Espresso aus dem Bis-
tro vergleichen, aber fiir zu Hause war er die beste Wahl,
ganz besonders an einem dunklen Herbstnachmittag wie
diesem. Wobei sie die ja ganz gern mochte. Es fuhlte sich
fir Rosa jedes Mal wie ein Neuanfang an, wenn die auf-
gekratzte Helligkeit und ldhmende Hitze der Sommertage
im abnehmenden Licht verglithten und die Gedanken wie-
der flieflen konnten. Wenn die Kontraste von Land und
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Wasser, Grasgriin und Kobaltblau, in der Kilte verwischten
und sich iiber dem See eine pastellfarbene Weite aufspannte,
die bis tber die Diacher der Altstadthiuser leuchtete. Rosa
stellte die leere Tasse in den Ausguss und griff nach der
Zahnbiirste. Thre Mutter wiirde bestimmt zu spit sein, aber
Valentina, die Altere von Rosas jiingeren Schwestern, kam
mit den Kindern und wiirde daher bestimmt keine spani-
sche Viertelstunde Wartezeit einrechnen. Pinktlich mit
dem Geldut der Altstadtkirchen schliipfte Rosa wieder in
die Wachsjacke, um mit ihnen vor der Nachtschicht noch
einen Punsch beim Lichterfest zu trinken, ein Pflichttermin
fiir alle, die im Niederdorf wohnten.



er Lowe wachte schon lange tiber die Hafenanlage. Er

hitte bezeugen konnen, dass der See im letzten Jahr-
hundert dreimal komplett zugefroren war. Er hatte gesehen,
wie sich das Stadtleben aufs Eis verlagert hatte, mit Pferde-
schlitten und Marktstinden, die gebrannte Mandeln und
Edelkastanien feilboten. Wie spater Flugzeuge auf der ge-
frorenen Seedecke gelandet waren und die Polizei ihre Pa-
trouillen-Runden auf Kufen drehte. Jetzt starrte er ins Dun-
kel. Aufkommender Wind riittelte an den fur den Winter
festgemachten Segelbooten und Yachten. Wellen schwapp-
ten an die Mauer des Quais im Hafen Enge. Die Leute gin-
gen mit eingezogenen Kopfen ihres Weges. Nur im Restau-
rant des benachbarten Seebads klirrten Glaser. Auf einer
Parkbank gegeniiber dem Landungssteg safl ein Mann. Er
trug mehrere Schichten Kleider, die seitlichen Taschen sei-
ner Arbeitshose waren ausgebeult von den Plastikflaschen,
die er zuvor in einer offentlichen Toilette mit heiflem Was-
ser geftllt hatte. Dariiber nur ein verdreckter Schlafsack.
In einem Ziehwagen befand sich sein ganzes Hab und Gut,
mit Zeitungen, Kleidern und Pfandflaschen vollgestopfte
Taschen und einige Kanister. Zischend 6ffnete er eine Dose
Bier und tiberlegte kurz, ob er nicht doch das Angebot eines
Freundes annehmen sollte, auf dem Sofa zu tibernachten.
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Doch er beftirchtete, dass ihm dann jemand den Schlafplatz
am Hafen streitig machen konnte. Licht flackerte in einem
der Boote auf, kurz darauf schallte Musik hertiber, begleitet
von krautigem Marihuanageruch.

»Finito«, sagte Iva und steckte die Flasche Franciacorta um-
gekehrt in den Eiskiihler. Dann lehnte sie sich wieder an die
Wand und schob das Handtuch ein wenig zuriick, mit dem
sie das Bullauge abgedeckt hatten. Das Feuerzeug schnippte,
als sie den erloschenen Joint aus dem Aschenbecher nahm
und nochmals anztindete. »Hat dein Vater nicht noch was
anderes gebunkert?«, fragte sie und stieff Rauch in kleinen
Ringen aus.

»Was meinst du?«, wollte Ruben wissen. Er schob gerade
am Eingang der Koje ein paar Benzinkanister zur Seite und
ruttelte an den Weinkisten dahinter.

»Du weif$t schon. Hast du nicht neulich erzahlt, dass er
manchmal Opium raucht?« Sie schlug den pinken Woll-
schal enger um die Schultern.

»Ja. Aber er versteckt das Zeug im Tresor.« Ruben rieb
die Handflichen aneinander und fischte Miitze und Schal
aus dem Armel seiner Jacke. »Auflerdem, schon ein bisschen
kaputt, so was in der Pfeife seines Grofivaters zu rauchen,
der irre geworden ist ... Aber ich hab vielleicht eine Idee,
wo es hiervon noch mehr gibt.« Er zeigte in Richtung der
Kiste mit den leeren Flaschen. »Bin gleich wieder da. Und
dann erzihlst du mir alles tiber den neuen Klub, ja? Mascha
war ganz begeistert, aber sie wollte mir nix verraten.«

»Du triffst dich heimlich mit meinen Freundinnen?«,
fragte Iva mit gespielter Entriistung.
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Sie hielt den Kopf ein wenig schief, und er fand, dass sie
gerade sehr schon aussah, mit dem runden Gesicht iiber den
angewinkelten Beinen in den schimmernden Striumpfen. Er
wusste aber auch, dass er ihr das nicht sagen durfte, da sie
auf einer strikten Trennung zwischen Sex und Freundschaft
bestand. Und er befand sich nun einmal leider in der Freun-
deszone. Das ging so weit, dass Iva ihn wie eine beste Freun-
din iiber ihre wechselnden amourésen Abenteuer auf dem
Laufenden hielt. Fir seinen Geschmack viel zu detailliert.
Doch heute Abend, das hatte sie ihm versprochen, wiirden
nur sie zwei zusammen ausgehen. Da schadeten ein paar
weitere Flaschen aus dem Weinkeller des Hotels bestimmt
nicht.

»Stell dir vor ...« Thre Augen blitzten traumerisch. »Stell
dir vor, wie wir tanzen, die ganze Nacht nur tanzen. Und
wenn die anderen frithmorgens an der Hardbriicke zu ihren
beschissenen Jobs hasten und sich billigen Kaffee aus billi-
gen Pappbechern reinschiitten, dann tanzen wir noch im-
mer. Ein eigener Klub — das wire schon eine andere Num-
mer, als ab und zu in einem Anhanger auf der Fahrraddemo
ein paar Platten aufzulegen.«

Ruben griff nach dem Joint, den sie zu ihm hochstreckte.
Thre Fingerspitzen beriihrten sich, seine Haut begann zu
kribbeln. »Ein verstecktes System von Konsum und Exzess
auf der Tanzfliche, ermoglicht durch ein gigantisches Sys-
tem von Uberkonsum in einer der reichsten Stidte der
Welt«, setzte er ihren Gedanken fort. »Vielleicht die einzige
Rebellion, die uns tibrig bleibt.« Er zwinkerte ihr zu. »Oder
wenigstens die spafligste.« Dann suchte er den Schlissel und
stieg die Leiter hoch. »Gleich wieder da.«
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Die Auflentiir schlug hinter ihm zu. Iva drehte die Mu-
sik leiser und streckte sich auf dem Bett aus, das fiir seine
Grofe erstaunlich bequem war. Sanftes Schaukeln der Wel-

len, dann doste sie weg.

Sie horte nicht, wie sich erneut Schritte niherten. Die Luke
an Deck wurde aufgeschoben. Licht fiel auf eine hochge-
zogene Kapuze, darunter tiefe Augenhohlen und eine ver-
schwommene Kinnpartie. Mit einem Ruck schreckte Iva
hoch. »Du?« Sie atmete ruckartig.

»Wen hast du erwartet?<, fragte die Stimme zurtick.

Iva blickte auf die schwarzen Lederhandschuhe, wie sie
nach dem Klebeband griffen, das auf der Anrichte der Bord-
kiiche lag. Sie wollte zurlickweichen, ihre Muskeln ver-
krampften sich. Doch mit der Wand im Riicken blieb ihr
nur die Flucht nach vorne. »Du hast bekommen, was du von
mir wolltest. Und jetzt bekomme ich etwas«, sagte sie ei-
niges selbstbewusster, als sie sich fiihlte, und tastete nach
ihrem Telefon, ohne hinzusehen. »Glaubst du im Ernst, ich
lass mich von so einer Show einschiichtern? Ich bin ge-
spannt, was Fleur ...«

Weiter kam sie nicht. Noch ehe Iva begriff, wie ihr ge-
schah, hatte er sie auf die Matratze gepresst. Sie wand sich
unter dem erdriickenden Gewicht, wollte schreien. Aber da
hatte er schon das Handtuch vom Bullauge gerissen und
druckte es auf ihr Gesicht. Es schmeckte nach Faulnis und
nach Moder. Brechreiz stieg in ihr auf. Verzweifelt versuchte
sie, ihr Telefon zu entsperren. Schaffte es aber nur, die Mu-
sik auf der damit verbundenen Anlage aufzudrehen. Viel-
leicht horte jemand den Larm. Ein greller Blitz durchzuckte

25



ihre Schulter, sie konnte nicht anders, als dem Schmerz zu
folgen. Trinen schossen ihr in die Augen. Sie wandte sich
wimmernd unter dem harten Griff, bis sie auf dem Bauch
lag. Ekel erfasste Iva, als sie seinen feuchten Atem im Na-
cken spirte. Er zog ihren Kopf an dem langen Zopf nach
hinten und klebte ihr den Mund zu. Dann fesselte er die
Handgelenke mit ihrem eigenen Schal aneinander. Ivas
Gedanken rasten. Rein korperlich war er ihr tiberlegen. Je
mebhr sie sich wehrte, desto fester hielt er sie im Griff. Klir-
rend rutschte seine Giirtelschnalle mitsamt Hose zu Boden,
ein paar Miinzen kullerten davon. »So magst du esdoch ... «,
keuchte er und riss mit den Zihnen ein Kondom auf. Dann
beugte er sich iiber sie, sie fiihlte, wie seine Hand ihre Brust
knetete. Und suchte verzweifelt nach einem friedlichen
Ort, tief in ihr drin, an den sie sich zuriickziehen konnte.
Betete, dass es schnell vorbeiging. Dann legte sich eine
Schlinge um ihren Hals.





