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Fiir meinen Vater,

der seine letzte Reise angetreten hat.






Manche Siege sind weder ruhmreich,
noch bleiben sie in Erinnerung;
manche Niederlagen jedoch kénnen
zur Legende werden und

durch die Legende zum Sieg.

Ana Maria Matute,
Der vergessene Konig Gudi






I

Schiffbruch






Aeneas

nd heute Abend kann ich ein weiteres Mal sagen: Ich

wire beinahe gestorben. Ich habe die Planken meines
Schiffes krachen horen. Der Himmel driickte uns gewaltig
ins Meer, das Meer schleuderte uns himmelwirts. Dann
war mir, als wiirden Meer und Himmel in Stiicke brechen
und wiren nicht mehr zu unterscheiden. Als fielen wir
durch von Blitzen geoffnete Spalten oder in Abgriinde in
den Wellentilern.

Ich verstehe noch nicht einmal, wie meine Manner es ge-
schafft haben, mit unserem todlich getroffenen Schiff die
Kiiste zu erreichen. Diese Kiiste, die vom nichtlichen Meer
aus nur ein unzuginglicher Block noch tieferer Dunkelheit
war. Doch aus dem schwarzen Regen 6ffnete sich vor uns
ein natiirlicher Hafen, eine Bucht mit derart ruhigem Was-
ser, dass wir nicht einmal Taue brauchten, der Anker ge-
ntigte.

Das Meer faucht noch immer in meinen Ohren, aber das
ist nur ein Echo. Der Sturm legt sich allmahlich, die Sterne
spahen hervor und 6ffnen schmale Ritzen in den Wolken.
Ich weifl, dass unsere wichtigste Aufgabe in diesem un-
bekannten Land darin besteht, unser zerbrechliches Leben
zu schiitzen, und ich weif§ auch, dass ich mich als Erster aus
dem Sand erheben muss, in den ich mich habe fallen lassen.
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Wer von uns tiberlebt hat, liegt entkriftet am Boden. Ich

spure feuchte Finger an meinem Bein; sie tasten meinen
Korper ab, suchen wohl die Gewissheit, dass wenigstens
wir noch am Leben sind, die Gewissheit, dass dieser Strand
nicht jenes Ufer ist, an dem die Toten auf den Fihrmann
warten, der sie in die andere Welt iibersetzen wird.

»Aeneas ... <, sagt eine Stimme, die in diesem Augenblick
dem Schluchzen des Windes gleicht. Mehr brauche ich nicht,
um auf die Fifle zu kommen.

»Hort mir zu! Hort mir alle zu!«, rufe ich, erhebe meine
Stimme tber den Sturmwind, der uns immer noch betiubt.
»Wir haben den Krieg tiberlebt, diesen Wahnsinn der Men-
schen, und auch das Unwetter, den Wahnsinn des Meeres.
Die Gotter stehen weiterhin auf unserer Seite. Jetzt ist nicht
die Zeit, um herumzuliegen und vor der Gefahr zu zittern,
die wir bereits tiberwunden haben. Lasst uns ein Lager er-
richten, ein Feuer entziinden, das uns die Knochen wirmt,
und ein Gebet fiir unsere Gefihrten sprechen, die wir im
Sturm verloren haben.«

Wir sind nun wieder eine Streitmacht. Der Sand knirscht
unter unseren Schritten. Ich gebe jedem eine Aufgabe, die
Verwundeten ausgenommen, erteile Befehl, Korn, Werk-
zeug und Waffen vom Schiff zu holen. Meine Manner knur-
ren, schimpfen halblaut tiber mich, aber ich erkenne die
wilde, frohliche Tonlage in ihren Fliichen. Sie nennen mich
»Hund« und »nichtswiirdig«, aber in Wirklichkeit sind sie
schon dabei, mir zu vergeben. Und das, obwohl wir nichts
getan haben, als immer weiter zu segeln, auf der Suche nach
dem Ort, an dem sich die dunkle Prophezeiung erfiillen
soll, und sie kaum je die Ruhe eines Hafens genieflen oder
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eine Frau umarmen konnten. Trotzdem bleiben sie threm

Konig treu. Ein Wort von mir, und sie stiirzen sich ins
Gefecht. Jetzt, da der Tod, der alle gleich macht, den Riick-
zug angetreten hat, gehorchen sie mir erneut.

Ja, meine Minner sind froh, weil wir noch leben. Das
Meer hat keine Leichen angespiilt, fiir den Moment missen
wir niemanden beweinen. Und ein Schiffbriichiger ist stets
ein frohlicher Mensch, wenigstens bis er innehalt, um nach-
zudenken.

Unser Steuermann hat sich den Arm gebrochen, womog-
lich mehrfach. Vom Ansturm der Wellen geschiittelt kam
das Schiff ins Schlingern und schleuderte ihn gegen die
Reling. Er prallte ein ums andere Mal aufs Deck, war danach
ganz zerschlagen. Als ich zu ihm trete, packt er meine Hand.

»Vater Aeneas!«, flustert er. So nennen mich die jiingeren
Besatzungsmitglieder.

»Du bist gerettet«, sage ich. »Wir sind gerettet.«

Aber bevor ich seine Hand loslasse, iiberfallt mich die
Furcht, meinen einzigen Sohn nicht wiederzusehen.

»Vater Aeneas ...«

Achates, meinem treuen Freund, ist es gelungen, einen
Funken vom Feuerstein aufs Brennholz und auf das nasse
Laub iiberspringen zu lassen. Ich schaue auf das beginnende
Lagerfeuer, schaue zu Achates, der mit angespannten Mus-
keln die Flamme nihrt und schiitzt, schaue auf das Feuer,
wie es sich windet und in der Luft entfaltet, als es endlich
hochlodert. Aus diesem ersten Lagerfeuer werden andere
entziindet, im Kreis, sodass ein Ring aus Hitze entsteht.
Das ist unser erster Sieg Uiber die Angst und iiber diese ein-
same Kiiste.
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Die Wirme weckt die Erinnerung an den Hunger. Wir

tragen einen Korb mit feuchtem Getreide herbei, das wir
aus dem Sturm retten konnten. Geschickte Hinde tber-
nehmen die Aufgabe, es auf der Glut zu trocknen und an-
schlielend zu mahlen. Wir haben noch Trinkwasser und
auch einige Schliuche Wein aus dem ramponierten Schiff.
Die Nacht wird von unseren Geriichen durchdrungen:
Essen, Brennholz, schwitzende Korper. Der weifle Rauch
steigt zum Himmel auf wie ein Vogel, der seine Fliigel aus-
breitet und sich in der Hohe verliert. Und das bereitet mir
Sorgen: Die Rauchvogel verraten unsere Anwesenheit.

Ich werde nicht zulassen, dass uns die Behaglichkeit des
Lagerfeuers blind fir die Gefahr macht, in der wir weiter-
hin schweben. Wir befinden uns in einem unbekannten
Land. In all der Zeit, die der Sturm gedauert hat, haben wir
weder Himmel noch Land gesehen. Die Wolken haben
einen Stern nach dem anderen ausgeloscht und uns als ein-
ziges Licht den Schaum der Wogen gelassen. Der Wind hat
uns die Kontrolle tiber unser Schiff entrissen. Unmoglich
zu erraten, welchen Ort wir erreicht haben, unter welchem
Volk wir uns befinden, ob es sich um einen Kiistenstrich
handelt, der Seeleuten bekannt ist, oder ob er in weiterer
Ferne liegt, Teil der unerforschten Welt. Wer weif3, ob wir
nicht, wenn wir in den Schlaf sinken, von Hinden geweckt
werden, die uns packen und gefangen nehmen, oder von
einem Messer an der Kehle.

Die ganze Nacht tiber werden Wachposten in die Dunkel-
heit starren, ohne zu blinzeln. Ich teile die Minner ein, gebe
Waffen aus, markiere mit meinem Fuf§ im Sand, wo die Pos-
ten stehen sollen.
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Danach ziehe ich alleine los, um das Terrain zu erkun-
den. Als ich das Lager hinter mir lasse, kiihlt der Wind die
feuchten Kleider auf meiner Haut. Das Meersalz hat Spu-

ren an mir hinterlassen, wie die Narben des Schiffbruchs.
Verstohlen schleiche ich durch die Dunkelheit. Ich will zu
den Klippen gelangen, die sich ins Meer hineinziehen und
so die Bucht begrenzen. Ich will am gebogenen Horizont
nach den Schiffen meiner Flotte Ausschau halten, die im
Sturm verloren ging. Haben die anderen Besatzungen tiber-
lebt? Und mein Sohn?

Die Biaume, die ihre Wurzeln in den Hang graben, wer-
fen ihre Schatten ins Meer. Zweifache Dunkelheit. Die Aste
zerkratzen mir das Gesicht. Ich steige weiter, taste mich
vor, halte das Gleichgewicht. Endlich 6ffnet sich die Land-
schaft dem Blick. Im schwachen Licht ein leerer Himmel
und ein Meer, das ihn verdoppelt. Keine Andeutung von
einem Bug oder einem Mast.

Seit Anfang unserer Fahrt sind mein Sohn und ich auf
Rat meiner weisesten Manner auf verschiedenen Schiffen
gesegelt. Thr seid die letzten Angehorigen des Konigshauses
von Troja, hief} es. Wenn es zu einem Schiffbruch kommt,
haben wir bessere Chancen, dass wenigstens einer tiberlebt.

Ich hoffe, dass ich nicht gelebt habe, um auch noch ihn
zu verlieren.

Taub vor Kailte gehe ich zuriick in das Lager, das wir im
Nirgendwo erbaut haben, wo meine Minner mich erwar-
ten. Jetzt weif} ich: Selbst wenn ich mich in dieser Kiisten-
gegend zurechtfinde, bleibe ich doch verloren. Woran soll
ich mich orientieren? Die gesamte bekannte Welt existiert

nur noch in unseren Erinnerungen.
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Anna

eine Mutter sei eine Hexe, sagten sie. Anna, die Toch-
M ter der Zauberin, so nannten sie mich. Anna, das un-
eheliche Kind des Konigs von Tyros. Keiner dieser Namen
war gut. Deshalb will ich in See stechen und ganz weit fort-
segeln, so weit, bis das Wasser all die Namen weggespiilt
hat. Durch meine Adern hallt der Ruf des Reisens und all
der Liander, die ich sehen will, wenn ich erst grof§ bin.

Meine Schritte fihren mich immer zum Meer. Wer mei-
nen Spuren folgt, wird unweigerlich ans Ufer gelangen.

Auch heute, als ich sah, wie die Wolken sich zusammen-
brauten, bin ich losgelaufen und habe mir einen Platz zwi-
schen den Felsen gesucht. Finstere Wolken waren das, mit
olivgriinen Bauchen, gewitterbeladenen Biuchen. Ganz
sicher waren sie schwerer als das Meer, irgendein Gott muss
sie gehalten haben, damit sie nicht ins Wasser stiirzen.

Ich kenne die besten Plitze, um den Wolken beim Vor-
beiziehen zuzusehen, und die besten Orte, um Leute zu
beobachten. Sie wissen nicht, dass ich da bin und sie mit
geneigtem Kopf betrachte, nicht die Wolken und nicht die
Leute. Denn ich bin flink, und ich bin leise. Dann erzihle
ich Elyssa, was ich gesehen und gehort habe, und sie nennt
mich ihre kleine Eule, weil mir nichts entgeht. Wenn ich
mich verstecke, streife ich mir zuvor den Sand von den Fufi-
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sohlen, sonst knirscht es, wenn ich auftrete, und ich werde

entdeckt. Mit groffen Augen ziehe ich von einem Ort zum
nachsten. Weil ich immer schon wissen wollte, was sich
hinter den Dingen versteckt. Und weil die Zeit so langsam
vergeht und weil jeder neue Tag, der auf die Welt kommt,
noch so weit entfernt ist von seiner Nacht. Vielleicht streift
sich ja auch der Gott, der die Sonne tiber den Himmel
fithrt, den Sand von den Fufsohlen, und vielleicht sind aus
diesem Sand ja die Sterne, die wir hier unten sehen.

Die Zeit wird mir lang, wihrend ich auf die Reise warte,
die mich an eine bessere Kiiste bringen wird, an der bessere
Menschen leben, nicht so verlogene, Menschen, denen ich
vertrauen kann. Eines Tages werde ich ganz weit fort segeln,
bis ich zu einem Land ohne Paliste komme, wo niemand
weifl, was Verrat bedeutet.

Als sich die erste Welle an den Klippen in tausend fun-
kelnde Partikel bricht, sitze ich zwischen den Felsen, ein
Bein untergeschlagen. Das Meer tiirmt Wellen von der gol-
denen Farbe des Sandes auf, den es vom Grund her auf-
wiihlt und nach oben spiilt.

Als ich noch in der Stadt lebte, in der ich geboren
wurde, in Tyros, sagte meine Mutter an Nachmittagen wie
diesem zu mir: »Denk an die Menschen, die jetzt auf See
sind.« Und das tue ich, ich denke an sie. In meinen Ohren
pfeift der Wind. Und dann, plotzlich, wie aus dem Nichts,
sehe ich Schiffe, mehrere Schiffe durch den Sturm tau-
meln.

Die Buge graben sich ins Wasser, kippen zur Seite. Die
Masten, so winzig aus der Ferne, scheinen zu schaudern.
Es ist kalt. Meine Knochel sind nass. Vielleicht sollte ich
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zurlickgehen. Nicht, dass ich Angst habe. Es schreckt mich
nicht, das aufgeblihte Meer, auch nicht das eigenartige
Licht. Nichts schreckt mich so leicht.

Wie die Schiffe auf den Wellen schwanken. Manchmal
bleiben sie schwebend weit oben. Ich glaube, so hoch habe

ich die weiflen Schaumkronen noch nie gesehen. Das Meer
kommt mir hungrig vor. Auch ich habe Hunger; wenn ich
jetzt zum Palast zuriickgehe, bekomme ich ein Brot, und
wenn ich es breche, wird es innen noch dampfen.

Vielleicht sollte ich zuriickgehen, auch wenn es nicht
richtig ist, die Schiffe jetzt, wo berghohe Wellen iiber sie
hereinbrechen, allein zu lassen. Ein Weilchen bleibe ich
noch, halte den Windstofien stand und der Schwermut die-
ses Nachmittags, bleibe bei den Schiffen, die in den Wellen
taumeln, und bei meiner Mutter, die tot ist und kein Mitleid
mehr haben wird mit den Seefahrern, nie wieder.

Was mogen das fiir Minner sein, die da gegen den Sturm
ankidmpfen, wihrend das Meer tber ihre Kopfe hinweg-
fegt? Vertriebene, so wie wir?

Die Sonne, todmide, hat sich nun ganz zuriickgezogen.
Der Sturm heult, und es wird immer dunkler.

Und wenn auch sie aus Tyros kommen, weil mein Halb-
bruder sie gesandt hat, Elyssa zu t6ten, uns beide zu tten?
Woher weify man, wann man weit genug geflohen ist?

Ich springe auf und renne zurtick zum Palast.

18



Elyssa

er Sturm schleicht sich in meinen Palast und kriimmt

die Flammen. Ein kalter Windstof8 trifft mich im
Nacken. Das Unwetter macht uns alle unruhig, die Hunde
haben sich schon vor Stunden versteckt und zittern weit
entfernt von unseren Blicken.

Ich lausche. Das Gemaiuer drohnt wie ein Riff, das von
der tosenden Flut umspiilt wird. Doch meine Ohren, seit
meiner Kindheit vertraut mit der Stimme des Meeres, neh-
men Pausen wahr in der Wut des Sturms. Bald wird wieder
Ruhe einziehen.

Spinnend und webend sitzen meine Sklavinnen auf ihren
Schemeln. Das Feuer fingt goldene und griine Reflexe ein
auf ihrer schwarzen Haut.

Ein Wichter erscheint auf der Tiirschwelle. Er ist ver-
traut mit den tblichen Respektsbekundungen. Aus der
Ferne, den Blick auf den Boden gerichtet, sagt er:

»Ich bringe Neuigkeiten, meine Konigin. Die Schiffe der
heute Morgen gesichteten fremden Flotte wurden vom
Sturm tberrascht und sind an unseren Kiisten angelandet.
Das Meer hat die Korper der Schiffbriichigen ausgespuckt,
manche tot, manche lebendig. Minner und Schiffe sind
schwer angeschlagen, doch sie konnten gefahrlich sein. Wir
erwarten Befehle.«
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»Berufe den Rat ein.«

Dem Rat gehoren die vier besten Krieger meiner Stadt
an. Um ihrer Eitelkeit Genilige zu tun, habe ich ihnen
klangvolle Titel gegeben: Schild der Koénigin, Dolch der
Konigin, Bogen der Konigin und Wurfspief§ der Konigin.
Ich wihlte die vier unter den stirksten und treuesten Krie-
gern meines Vaters aus. Uber Jahre hinweg, seit wir die
Grundsteine unserer Stadtmauer legten, haben sie mir treu
gedient, doch die Zeit hat ihre Ambitionen grofer werden
lassen. Ich mache mir nichts vor, ich weiff, dass sie besessen
sind von dem Wunsch, mich zu besitzen und den Thron zu
besteigen. Jedes Mal, wenn ich sie zusammenrufe, spiire ich
den fast schon schmerzhaften Druck ihrer Blicke auf mei-
nen Augen und meinem Korper. Bisher haben sie es nicht
gewagt weiterzugehen. Keiner will die anderen herausfor-
dern, nur deshalb erhebt niemand offen Anspruch auf mich
als verwitwete Konigin, auf meine Hand und mein Bett.
Nur durch die Balance dieser ebenbiirtigen Rivalitit bin ich
im Moment noch frei.

Ich warte auf sie. Jetzt, in diesem Augenblick, klopfen
meine Gesandten wohl an die Tiiren ihrer Hiuser, wo ein
jeder von ihnen, so stelle ich es mir vor, bei einer Dienerin
liegt und sich auf seine grobe Art an ihr erfreut, mit routi-
nierter Schroftheit. Doch sobald sie den Palast betreten,
werden sie ein Labyrinth aus Liigen spinnen. Meine Min-
ner verstecken sich vor mir, ohne Not, aus reiner Gewohn-
heit. Oder vielleicht sind sie auch nur nicht in der Lage, zu
mir zu sprechen, wie sie zu einem Konig sprechen wiirden,
wie sie in Tyros zu meinem Vater sprachen. Vielleicht ken-
nen sie auch nur die Sprache der Kameradschaft, und alles
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andere ist Heuchelei. Denn weder meine Berater noch meine

Krieger duflern vor mir, was sie eigentlich antreibt: Ehrgeiz,
Angst, korperliche Lust, der Traum von Macht und Grofie.

Mein Mann sagte immer, ein guter Herrscher miisse
wissen, was in den Herzen der Menschen vor sich geht. Er
hat versucht, mir diese Fihigkeit beizubringen. Ob er
wohl in der Lage war, auch in die Herzen seiner Morder
zu blicken?

Auf dem Weg in den Ratssaal lasse ich die Wohnriume
hinter mir und durchquere den Innenhof. Zwei Wachen mit
Streitixten eskortieren mich, stoflen die Fligeltiren auf
und ebnen mir den Weg. Meine Minner sind bereits ange-
kommen, sie unterhalten sich in miirrischem oder vielleicht
auch nur trigem Tonfall. Sie ahnen, dass ein Einsatz bevor-
steht, dass sie Wache halten miissen, drauflen in der sturm-
gepeitschten Nacht.

»Meine getreuen Kommandantenx, sage ich.

»Meine Konigin, wir kommen von unserem Dienst am
Fufle der Mauer.«

Von all meinen Beratern ist Malko, Schild der Konigin,
derjenige, der am besten lugt. Ich erwidere sein Licheln.

»Mehr Ergebenheit konnte ich mir nicht wiinschen.«

In der Stille des Raumes ist ihr kriftiger Minneratem
wahrnehmbar, ihr Keuchen, die Anspannung. Thre Korper
verbreiten den Geruch nach herbem Sex und altem Schweif,
sie stoflen mich ab.

»Thr fragt euch sicher, warum ich nach euch rufen lief§ in
dieser unfreundlichen Nacht, fahre ich fort. » Einmal mehr
bitte ich um eure Kraft und euren Schutz. Eine Flotte von

Unbekannten ist an unseren Strinden angelandet. Helft
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mir, die Zeichen zu deuten und eine weise Entscheidung zu

treffen.«

»Meine Konigin«, erwidert Safat, der Dolch, »die Frem-
den konnten friedliche Handler sein oder herzlose See-
rauber. Es ist zu friith, das zu entscheiden.«

Friedliche Handler oder herzlose Seerauber ... Meine
Krieger sind so unbeugsam in ihrer Sprache. Wir dagegen
wurden in eine Kultur von Kaufleuten hineingeboren, wir
sind Sohne und Tochter des Meeres, wir wissen, dass auch
der kithnste Kaufmann bei der ersten Gelegenheit zum See-
rauber wird. Alle wissen das. Und keine andere Ware ist so
begehrt wie Sklaven; wenn eine Besatzung aus Kaufleuten
nahe der Kiiste segelt und eine junge Stadt wie unsere er-
spaht, mit noch unfertigen Mauern, dann wird sie sich
gleich einem Adler auf sie stiirzen und alles geben, um un-
sere jungen Manner und unsere Frauen zu packen, sie mit
Gewalt auf ihr Schiff zu verschleppen und auf den Mirkten
einer grofleren Stadt zu verkaufen. Wenn ich eines mit aller
Macht mochte, dann, mein Volk vor diesem schmerzhaften
Schicksal zu bewahren.

»Du hast recht, es ist zu frith, das zu entscheiden«, er-
widere ich. »Doch mein Herz, das Herz einer Frau, macht
sich Sorgen um mein Volk.«

»Lasst uns einen Feldzug gegen die Eindringlinge pla-
nen, schligt Ahiram, Wurfspieff der Konigin, vor, mit
pochendem Herzen angesichts des bevorstehenden Kamp-
fes. Eine Narbe entstellt den Saum seiner Lippen, wodurch
der Mundwinkel verlingert scheint: der Schatten eines ver-
storenden Lichelns, fiir immer offengelegt durch den Schnitt
eines Messers.

22



»Aber wenn ihr euch entfernt von der Stadt — bleiben wir

dann nicht ohne den Schutz eurer unbezwingbaren Schwer-
ter zurlick? Was, wenn wir wahrend eures Feldzugs ange-
griffen werden?«, frage ich.

»Meiner Meinung nach, meine Konigin, sollten wir die
Wachen verstirken und unsere Stadt so unbeugsam vertei-
digen, wie ein Geizkragen sein Vermogen bewacht«, meint
Elibaal, Bogen der Konigin.

»Nun gut, sage ich, »ich vertraue euch. Thr habt an der
Seite meines Vaters gekimpft, und jetzt beschiitzt ihr mich
mit der gleichen Liebe, die er mir einst zuteilwerden lief3.
Die Wachen an den Mauern sollen verstirkt werden. Nie-
mand reitet aus, um die Eindringlinge aufzuspiiren, doch
wenn sie sich uns in feindlicher Absicht nihern, dann er-
greift sie. Leisten sie Widerstand, soll das ihr Ende sein.
Mogen unsere Feinde Zeugen sein von der Macht der noch
jungen Stadt Karthago.«



Aeneas

er Schlaf hat mich in dieser Nacht nicht besucht,

hat mir nicht die Augen gekiisst. Stunde um Stunde
lausche ich dem Drohnen des Meeres, den Schritten der
Wachleute, dem Knistern der Lagerfeuer. Als es Tag zu
werden beginnt, im sanften Grau der Dimmerung, stehe
ich auf. Meine Kleider sind klamm, ich spiire die von der
Anstrengung verkrampften Muskeln, mir tut alles weh.

Ich blicke mich um. Am safrangelben Himmel zeichnen
sich indigoblau die Umrisse einer fernen Bergkette ab.
Am Ende der Bucht entdecke ich an den Hingen eines Vor-
gebirges eine Stadt, das gelbe Band ihrer Mauern. Vogel
fliegen knapp tber dem Boden, ihre bliulichen Schatten
gleiten iiber den Sand.

Auf Knien am Feuer spreche ich zu den Goéttern. Ich recke
die Arme mit umgedrehten Handflichen gen Himmel: »Ihr
Gotter, wenn wir euch je mit unseren Opfern erfreut haben,
wenn unsere Leiden euch etwas gelten, so hiitet meinen Sohn
TIulus und macht, dass ich ihn wiederfinde. Wenn ihr mir die-
sen Wunsch erfillt, verspreche ich: Sobald ich den Ort der
Prophezeiung erreiche, werde ich zu euren Ehren einen gro-
Ben Tempel errichten.« Ich giefle Wein aus und beobachte,
wie der Sand ihn aufsaugt, wihrend ich zu den Michten der
Erde und der Unterwelt um Iulus’ Rettung flehe.
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Das Lager erwacht am Ende der unruhigen Nacht, und

die Wachposten werden von ihrer Einsamkeit befreit. Das
eifrige Treiben eines neuen Tages beginnt. Die schwache
Sonne kommt gegen die Kilte kaum an, und wir miissen die
Feuer neu schiiren. Wir wirmen die Reste unserer Vorrite
auf und essen schweigend, wihrend wir uns die Gelenke
reiben. Danach gebe ich Befehl, das Schiff im Schutz der
Felsen zu vertiuen, an einer versteckten Stelle. Anschlieflend
suche ich Achates.

»Mit Tagesanbruch mache ich mich auf, um die Kiste
zu erkunden und herauszufinden, wo wir sind und wohin
die Winde unsere Gefihrten verschlagen haben mogenc,
sage ich.

»Ich gehe mit dir«, gibt er zuriick, bereit, die Gefahr mit
mir zu teilen.

Ich hille mich in einen Umhang aus Wolfsfell. Achates
und ich bewaffnen uns mit zweischneidigen Schwertern
und nehmen Lanzen mit, die uns als Stiitzstocke dienen
werden, wenn wir tiber die Dinen gehen. Der Wind um
uns herum formt eine Wolke aus rotlichem Staub, ein
juckender Wirbel in den Augen und knirschender Sand
zwischen den Zihnen. Oben kreischen die Mowen, lassen
ihr Gewicht auf den boigen Luftstromen ruhen, tiberrascht,
zerzaust von den Stoflen der Brise.

Ich erklire Achates, was ich vorhabe: Ich will mich der
Stadt nihern und ein Vorgebirge finden, das freie Sicht auf
die Strinde im Westen bietet. Achates betrachtet aufmerk-
sam das Gelinde: den Sandnebel, die Diinen, die kargen
Flecken der Biische. Eine offene und unbekannte Fliche zu
iiberqueren heif3t sein Leben riskieren.
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»Dann mal los«, antwortet er.

Wir gehen hintereinander, rasch, ganz Augen und Ohren.
Der Sand verschluckt unsere Schritte. Ich bewundere
Achates’ schnelle, zielsichere Bewegungen. Zehn Jahre Krieg
haben seinen Korper hart gemacht, haben ihn gestirkt, um
sich den Winden der Welt zu stellen.

Ja, auch mich, uns alle. Wir, die wir vor Troja gekimpft
haben, sind wihrend der zehn bitteren Kriegsjahre zih ge-
worden. Aber Iulus? Iulus ist ein Junge, der den Frieden
nie erlebt hat. Er ist in einer belagerten Stadt geboren. Sein
kindliches Lirmen wurde immer wieder vom Klirren der
Waffen tibertont. Was mag ihm von dieser umzingelten
Kindheit in Erinnerung bleiben, wenn er einmal zum Mann
wird? Und die Geheimnisse seiner Eltern — wird er sich an
die erinnern? Wird das, was zwischen seiner Mutter und
mir geschehen ist, fiir alle Zeit verschwinden, oder wird es
in seiner Erinnerung Wurzeln schlagen?

Falls er tiberlebt. Falls es mir gelingt, ihn zu finden.

Wann hat dieses langsame Verhingnis begonnen?

Achates nihert sich auf der Suche nach Deckung einem
Tamariskenstrauch. Er geht in die Hocke. Wir kauern uns
hin und erholen uns vom eiligen Schritt unseres Marschs.
Dann kommen wir iiberein, die Stadt zu umrunden. Wir
sind nur noch die Strecke davon entfernt, die ein Ochsen-
gespann an einem Tag pfliigen konnte.

Vorsichtig richten wir uns auf. Der Wind fihrt auf Kno-
chelhohe in das im Sand wuchernde Unkraut. Meine Sinne
sind wachsam. Schnell schreitet der Vormittag voran. Ge-
gen den tiefblauen Himmel heben sich die Mauern ab, teil-
weise aus Stein, an anderen Stellen aus Lehmziegeln oder
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schlichten Planken. Es ist eine junge Stadt in einer Grenz-

region. Fremdlinge, die vom Meer kommen, werden hier
wohl eher gefiirchtet. Ob meine Manner hier Gastfreund-
schaft und Unterstiitzung gefunden haben?

Ein Schwirren in der Luft, und eine Lanze fliegt Uiber
mich hinweg und bohrt sich in den Boden. Ich ziehe den
Kopf ein, weiche zuriick. Da 6ffnen sich die Stadttore, und
ein Reitertrupp kommt herausgestiirmt. Sie umringen uns
und schreien etwas in einer fremden Sprache. Zwei der
Minner steigen ab und fesseln uns die Hande, ohne auf
unsere Einwinde zu achten, die sie ja auch nicht verstehen.
Dann nétigen sie uns, bis zu ihrer Festung mitzugehen,
und werfen uns in eine Zelle. Als die schwere Tire mit
einem trockenen Geriusch ins Schloss fillt, stiirzen wir ins
Dunkel.



