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Hinweis des Verlags

Der 1882 geborene B. Traven verfasste sein Werk in der
ersten Halfte des 20. Jahrhunderts, und seine Sprache

und Begrifflichkeit sind aus diesem historischen Kontext
heraus zu verstehen. Dieser Autor, der wie kein anderer
mit den Indigenen lebte und ihre Unterdriickung, Aus-
beutung und Versklavung beschrieb, verwendet die damals
iblichen Beschreibungen, und wiirde man hier nach
heutigen Kriterien in die Wortwahl eingreifen, wiirde man
auch der beschriebenen Unterdriickung die Spitze nehmen
beziehungsweise sie nicht mehr nachvollziehbar machen.
Der Verlag vertraut auf das Vermogen der Leserinnen

und Leser, diese heute umstrittenen Bezeichnungen

und Zuschreibungen als Ausdruck der sprachlichen
Gepflogenheiten einer historischen Epoche zu erkennen
beziehungsweise als Figurenrede einzuordnen, die nicht

mit der Haltung des Autors verwechselt werden darf.






Den Miittern
jeden Volkes
jeden Landes
jeder Sprache
jeder Rasse

jeder Farbe
jeder Kreatur

die lebt






I I ande hoch, alter Knabe!«
» ?((

»Kannst du nicht horen, bloder Kerl? Hoch die Flossen!
Und ein bisschen schnell bitte!«

Durch mein verschwitztes Hemd fiihlte ich deutlich,
dass es keineswegs ein Zeigefinger war oder ein Blei-
stift, was mir da von hinten in die Rippen drang. Es war
ein Schiefleisen. Ich konnte sogar ungefihr das Kaliber ra-
ten: 9,7 mm oder so, und ein ziemlich schweres Ding noch
dazu.

Wenn ich der ersten Aufforderung nicht gleich gefolgt
war, so einfach deshalb, weil ich glaubte, Halluzinationen
zu haben. Zwei Tage lang hatte ich auf meinem Marsch
durch den dichten Dschungel mit meinen beiden Trag-
tieren, zwei Mules, nicht eine Menschenseele getroffen,
keinen Weiflen, keinen Indianer und keinen Mestizen. Zur
nichsten Rancheria war es noch weit, das wusste ich. Am
anderen Tag, zu Mittag, wollte ich erst dort sein. Wer also
sollte mich hier aufhalten?

Ein Einheimischer war es nicht; das schloss ich aus seiner
Art zu reden. Jetzt machte der Kerl sich an meinem Giirtel
zu schaffen und riss daran herum. Es war ein ganz schones
Stiick Arbeit, die Pistole aus der Tasche zu zerren. Das Le-



der war steif und trocken wie Holz. Aber endlich hatte er es

doch geschafft. Ich horte ihn ein Stiick zuriicktreten.

Er schleifte die Fufle iiber den Boden, und ich dachte,
dass es ein ziemlich langer Kerl sein musste und dass er
entweder schon hiibsch bei Jahren oder sehr miide war.

»So, jetzt konnen Sie sich umdrehen, wenn es Euer Gna-
den beliebt!«

Zwanzig Meter rechts vom Dschungelpfad, auf dem ich
gekommen war, lag ein kleiner Teich mit halbwegs trink-
barem, nicht allzu schmutzigem Wasser. Ich hatte ihn
durch das Laubwerk blitzen sehen und an den Maultier-
und Pferdespuren, die zu dem Wasserloch fithrten, aufler-
dem erkannt, dass hier ein Paraje sein musste, ein Rast-
oder Nichtigungsplatz fiir Karawanen, und so hatte ich
meine miiden Maultiere hingetrieben, um sie zu trinken.
Ich wollte mich ein bisschen ausruhen, und Durst hatte
ich auch. Ich hatte niemanden gesehen und nichts gehort.
So wunderte ich mich deshalb nicht schlecht, als mir die
Kanone da, wie von der Hand eines Dschungelgeistes, in
den Riicken gestofen wurde.

Nun sah ich mir den Burschen an. Er war, wie ganz rich-
tig vermutet, grofler als ich und auch ein bisschen stirker.
Er mochte funfzig oder fiinfundfinfzig sein, ein alter Hase,
nach der Kleidung zu urteilen, die sich von der meinigen
nicht wesentlich unterschied: Lange Baumwollhosen und
Schaftstiefel, dazu ein schmutziges, verschwitztes Hemd
und ein breitkrempiger Hut von der billigen Sorte, wie sie
in der Republik gemacht werden.

Der Fremde grinste mich an. Unwillkiirlich musste auch
ich grinsen. Wir gaben uns nicht die Hand und nannten
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auch unsere Namen nicht. Es ist ja auch torichg, sich ande-

ren vorzustellen, ohne nach seinem Namen gefragt zu sein.

Er sagte, er sei Verwalter auf einer Zuckerpflanzung, un-
gefihr fiinfzig Kilometer entfernt, setzte aber hinzu, dass er
viel lieber auf einer Kakaoplantage wire, wenn er nur eine
entsprechende Stelle bekommen konnte. Ich erzihlte, dass
ich auf eigene Faust Forschungsreisen unternehme und au-
flerdem Prisident, Kassenverwalter und Sekretir einer Ein-
Mann-Expedition sei, die kommerziell verwertbare seltene
Pflanzen fiir Medizin und Industrie suche; dass ich aber
jede Arbeit annehme, die mir unterwegs geboten werde,
und dabei immer hoffe, einmal Gold oder Edelsteine zu
entdecken.

»Ich wiisste bestimmt davon, Bruderherz, wenn es hier
dergleichen gibe. Bin lange genug in der Gegend, kenne je-
den Fleck, jeden Gummistrauch und jeden einzelnen Eben-
holzbaum. Aber immerhin, dieser gottverdammte und
doch so schone Dschungel ist ja so groff und so reich ...
und tberhaupt, es gibt ja so viele Dinge, mit denen man
Geld verdienen kann, sofern man es nur versteht, sie richtig
zu verwerten und was daraus zu machen, wenns ans Ver-
kaufen geht. Auflerdem finden Sie vielleicht wirklich noch
einmal Gold oder Diamanten. Sie diirfen nur nicht locker-
lassen.«

Ich merkte die Ironie, die aus den Worten nicht heraus-
zuhoren war. Sie safl in den Winkeln der fast zugekniffenen
Augen des Fremden.

Nachdem er sein Pferd getrinkt, seinen Wassersack ge-
fillt und mit einem verbeulten Aluminiumbecher einen
letzten Trunk aus dem Teich geschopft hatte, zog er den
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Sattelgurt an, den er gelockert hatte, um dem Pferd das Sau-

fen zu erleichtern, bestieg seine Mihre und sagte: »Zwei-
hundert Meter weiter konnen Sie sich Thre Kanone wieder
holen. Ich bin nimlich kein Bandit.

Aber kenne ich Sie, Bruderherz? Wer weif3, von welcher
Bande Sie sind. Sie sind wohl neu in diesem Erdenwinkel?
An Stellen wie der hier, wo wir das Vergntigen hatten, ei-
nander kennenzulernen, da lisst sich einer, der die Verhilt-
nisse kennt, auf keine unsicheren Sachen ein. Sie verstehen
wohl, was ich meine. Darum habe ich Thnen fir ein Weil-
chen das Schief§eisen weggenommen, nur damit Sie nicht
am Ende damit herumspielen. Sie hitten mich woméglich
fir einen Strolch gehalten, der es auf Thr Gepick und Thre
Biester abgesehen hat, und dann hitten Sie mich nieder-
geknallt, nur aus Angst. Ich kenne Greenhorns. Schnap-
pen uber, besonders wenn sie allein durch den Dschungel
zotteln und ’ne Woche lang keine Menschenseele, nicht
mal *nen Maulwurf zu Gesicht bekommen. Die sehen und
horen dann oft so allerlei, fiihren Selbstgespriache und re-
den mit Geistern. Sie wissen bestimmt, was ich sagen will.
Wer in solchen Fillen als Erster das Eisen heraus hat, der
ist obenauf, wissen Sie? Ich bin immer heilfroh, wenn ich
bei Begegnungen mit Leuten Threr Sorte der Schnellere bin;
denn vor Greenhorns habe ich zehnmal mehr Angst als vor
einem hungrigen Tiger. Wenn ich so ’ne Katze treffe, weify
ich wenigstens, was sie will. Kann ihr vielleicht sogar ein
Schnippchen schlagen; aber bei einem Kerl, der allein im
Dschungel unterwegs ist, weiff man nie, was er tut, wenn er
plotzlich einen vor sich stehen sieht.

Also dann hasta la vista, Bruderherz. Viel Gliick! Viel-
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leicht finden Sie wirklich noch mal *ne neue Gummibaum-

sorte.«

Ich ging hinter ihm her und sah, wie er meine Pistole fal-
len lief8. Gleich darauf gab er seinem Pferd die Sporen, und
zwei Sekunden spiter hatte der Dschungel ihn verschluckt.

Als ich wieder mit meinen Mules allein war, kam mir das
Vorgefallene mit einem Mal irgendwie komisch vor, so als
hitte ich nur getriumt. Ich versuchte, im Geiste noch ein-
mal alles vor mir ablaufen zu lassen, und da wurde mir klar,
dass jedes Wort, das ich vernommen — mochte es nun mei-
ner Fantasie entsprungen oder gesprochen worden sein —,
voll und ganz den Tatsachen entsprach. Man kann wirklich
sehr leicht das Opfer von Halluzinationen werden, wenn
man so allein durch den Dschungel zieht. Ich beschloss,
mich vor der Dschungelkrankheit in Acht zu nehmen,
von der der andere geredet hatte. Ich beschloss ferner, das
nichste Mal, wenn ich wieder jemand im Dschungel traf,
selbst der Schnellere zu sein, und zwar mit genau derselben
Methode, die der Fremde an mir praktiziert hatte.

Drei Monate spiter ritt ich in einer ganz anderen Gegend
iiber die aufgeweichte Plaza eines Indianerdorfes. Da sah
ich unter dem Portico eines palmgedeckten Adobenhau-
ses einen Weiflen stehen. »Hallo Sie! Guten Tag!«, rief er
mich an.

»Guten Tag. Wie geht’s?«

Es war Sleigh. Er fihrte mich ins Haus und stellte mich
seiner Familie vor. Seine Frau war Indianerin, eine sehr
hiibsche Person mit weicher, cremeartig gelblicher Haut,
braunen Augen und kriftigen, schonen Zihnen. Sleigh hatte
drei Kinder, lauter Buben, die man ohne Weiteres fiir Jun-
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gen aus dem Siiden der Vereinigten Staaten halten konnte.

Die Frau war mindestens fiinfundzwanzig Jahre jiinger als
er. Das dlteste Kind war vielleicht acht, das jlingste drei.

Sleighs Frau schlug mir sechs Eier in die Pfanne, die ich
mit Tortillas und gebackenen Bohnen verzehrte. Dazu gab
es Kaffee, nach indianischer Art gekocht und mit braunem
Kandiszucker gestfit.

Die Frau hatte mich mit »Buenas tardes, Sefior!« begrifit
und dazu beinahe unmerklich mit dem Kopf genickt. Sie
trug eine aus zwei dicken schwarzen Zopfen gelegte Haar-
krone. Nach der kurzen, mehr argwohnischen als freund-
lichen Begrifflung sah ich sie nicht wieder. Auch die Kinder
kamen nicht mehr zum Vorschein. Ich konnte sie nur drau-
3en spielen und kreischen horen.

Im Haus sah es armselig aus. Armseliger ging es schon
nicht mehr. Mobel gab es so gut wie gar keine. Ein Feldbett,
ein primitiver Tisch, drei ebenso primitive Stiihle und eine
Hingematte — das war alles. Aulerdem waren noch zwei
altmodische, mit Lehm verputzte Truhen da. Das Haus
hatte zwei Tiiren. Eine ging nach vorn, und die andere
fithrte nach hinten auf einen aufgeweichten, verwahrlosten
Hof. Fenster gab es keine, und der Fulboden war aus ge-
trocknetem Lehm.

Sleigh, dessen Vornamen ich nie erfahren habe, lud mich
nicht ein, iiber Nacht zu bleiben; nicht weil er sich schimte,
mir kein Bett anbieten zu konnen. Einfach nach der Re-
gel, dass ein Mann, der zu Pferd oder mit einem Maultier
durch das Land reitet, selber am besten wissen muss, wann
und wo er iiber Nacht bleiben will. Man dringt nieman-

den, seine Pline zu indern. Etwas anderes ist es, wenn der
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Fremde selbst um Nachtquartier bittet. Dann kann er mit

unbeschriankter Gastfreundschaft rechnen.

Ich fragte Sleigh nicht, was er hier treibe und wovon er
lebe. Auch er machte keinerlei Anstalten, durch Worte oder
Gesten aus mir herauszubekommen, was mich durch das
abgelegene Eingeborenendorf fiihrte.



in Jahr spiter unternahm ich zu Pferd einen ziem-

lich schwierigen Ritt nach den Dschungelgebieten
am Huayalexzo-Strom. Ich wollte Alligatoren fangen,
deren Haute damals gerade recht hoch im Kurs standen.
Die Sache war weit mithsamer, als ich angenommen hatte.
Stellenweise war der Dschungel an den Flussufern so dicht,
dass man tagelang mit einheimischen Arbeitskriften hitte
roden miussen. Andere Gegenden waren wieder so ver-
sumpfl, dass man tiberhaupt nicht ans Ufer heran konnte.
So beschloss ich, weiter stromabwirts zu reiten; denn ich
hoffte, doch noch ein gutes Jagdgebiet zu finden. Die In-
dianer hatten mir von Nebenfliissen erzihlt, in denen es zu
jener Zeit des Jahres von Alligatoren wimmele.

Auf diesem Ritt kam ich eines Tages an eine Pumpsta-
tion; sie war Eigentum der Bahn. Man pumpte das Wasser
aus dem Strom nach einer zweiten, viele Meilen entfern-
ten Pumpstation, und von dort aus wurde es zur nichsten
Bahnstation weitergeleitet. An der Bahnstrecke gab es auf
einem ungefihr hundertsechzig Kilometer langen Stiick
kein Wasser. Folglich musste welches zur Bahnstation hi-
naufgepumpt werden. Zum Teil wurde es fiir die Lokomo-
tiven gebraucht; das meiste jedoch wurde mit Spezialtank-
wagen zu den anderen Bahnstationen und Siedlungen an
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der Strecke gebracht; denn die Leute, die dort wohnten,

hitten die Stationen und ihre kleinen Dorfer einfach ver-
lassen miissen, wenn sie in der trockenen Jahreszeit kein
Wasser bekommen konnten.

Der Pumpmeister oder, wie er sich gern titulieren liefi,
el Maestro maquinista war Indianer. Bei der Arbeit half
ihm ein Indianerjunge, sein Ayudante. Der Kessel wurde
mit Holz geheizt, das indianische Holzhacker auf dem Ri-
cken ihrer Burros aus dem Dschungel herbeischafften. Das
ibrige Heizmaterial — altes, unbrauchbar gewordenes Bau-
holz und vermoderte Bahnschwellen — stammte von der
Bahnstation.

Der Kessel sah aus, als wolle er jeden Augenblick bersten.
Die Pumpe erweckte den Eindruck, als sei sie schon tiber
hundert Jahre in Gebrauch; man konnte sie kilometerweit
horen. Sie quietschte, heulte, zischte, fauchte, blubberte
und ratterte an allen Ecken und Enden. Jede Schraube, je-
der Bolzen, jedes Gelenk machte Larm. In den ersten Tagen
hielt ich mich in sicherer Entfernung, weil ich fiirchtete,
diese ausgeleierte, maltritierte Sklavenmiihle konne jeden
Augenblick in die Luft fliegen.

Die Bahn wusste natiirlich sehr gut, warum sie diese
alte Pumpe noch immer arbeiten lief}, bis sie eines Tages
tatsichlich auseinanderfiel. Hitte man sie abmontieren, zur
Bahnstation und dann weiter zum nichsten Montage- und
Schrottplatz schaffen wollen, so hitte das fast so viel ge-
kostet wie eine neue Pumpe. Da war es billiger, das Ding
stehen zu lassen, wo es stand. Angesichts der Transport-
und Montageschwierigkeiten wire es fiir die Eisenbahn
auch sehr unwirtschaftlich gewesen, zum damaligen Zeit-
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punkt eine neue Pumpe anzuschaffen. Rechnete man doch

damit, dass die amerikanische Gesellschaft, die in der Ge-
gend arbeitete, tiber kurz oder lang Ol finden und dann
bestimmt die Wasserversorgung der Bahnstrecke und des
angrenzenden Gebietes selbst ibernehmen wiirde.

Ungefihr siebzig Meter oberhalb der Pumpe fiihrte eine
Briicke aus roh behauenen, schweren Balken iiber den Fluss.
Sie gehorte der Olgesellschaft, und die hatte sie auch gebaut.
Sie war breit genug fiir Lastkraftwagen, doch hatte sie kein
Gelinder. Das war der Olgesellschaft als unnétige Ausgabe
erschienen. Hitte die Briicke ein Gelinder gehabt, wire
diese Geschichte vielleicht niemals geschrieben worden.

»Alligatoren gibt es hier im Fluss genug, montones de la-
gartos, Sefior, darauf konnen Sie sich verlassen«, berichtete
der Pumpmeister. »Natiirlich werden Sie begreifen, dass sie
nicht direkt hier bei der Pumpe sind.«

Das konnte ich allerdings sehr gut begreifen. Kein an-
standiger Alligator, der etwas auf sich hilt, konnte jemals in
der Nihe dieser lirmenden Pumpe leben und dabei mobil
genug bleiben, um mit den Tucken des Lebens fertig zu
werden.

»Sehen Sie, Sefor, ich wiirde die Biester ja hier herum
auch gar nicht dulden, nie im Leben. Sie wiirden mir meine
Schweine und Hithner wegholen, und ob Sie es nun glau-
ben oder nicht: Wahr ist es jedenfalls, dass sie sogar kleine
Kinder schnappen, wenn man sie zu lange allein lisst.

Nein, nein, hier herum gibt es sehr wenige, vielleicht gar
keine, und auch die wenigen sind nur sehr klein, viel zu
jung, als dass sich die Kugel lohnte. Weiter unten und auch

stromaufwirts, so fiinf, sechs Kilometer von hier — da wer-
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den Sie sie zu Hunderten finden, ganze Rudel, und Bullen

dabei, mein lieber Mann, ich glaube, die mussen dreihun-
dert Jahre alt sein, so grof} sind die Biester.«

Ich deutete mit einer Kopfbewegung zum anderen Ufer
hiniber. »Wer lebt dort? Ich meine, gleich da driiben, wo
die Hiitten vorgucken.«

»Ach dort meinen Sie. Da ist Pririe, mucha pastura. Es
ist eigentlich eine Art Viehranch. Ohne Zaun. Alles offen.
Sie gehort einem Americano. Hinter der Pririe kommt
gleich wieder dichter Dschungel. Reiten Sie noch weiter,
immer durch den Dschungel, so ungefihr zehn bis drei-
zehn Kilometer, dann kommen Sie an ein Olcamp. Dort
wird gebohrt. Versuchsbohrungen. Die Leute probieren,
ob sie irgendwo Ol finden. Bisher haben sie noch keines,
und wenn Sie mich fragen, nun, ich glaube, sie werden auch
keines finden. Es sind die Leute, die die Briicke hier gebaut
haben. Um nach Ol bohren zu kénnen, miissen sie nimlich
die ganzen Maschinen von der Bahnstation herunterbrin-
gen. Ohne Briicke kimen sie mit schweren Lasten gar nicht
tiber den Fluss. In der Trockenzeit haben sie es ein paarmal
versucht, aber die Laster blieben stecken. Es dauerte fast
eine Woche, bis sie die wieder flott hatten. Die Briicke hat
eine Menge Geld gekostet, weil das Holz zweitausendvier-
hundert Kilometer weit herangeschafft werden musste, und
das kostet keine Kleinigkeit, das konnen Sie mir glauben,
Sefior.«

»Wer lebt auf dem Rancho da driiben?«

»Ein Gringo wie Sie.«

»Das habe ich schon gehort. Ich meine, wer nach dem
Vieh sieht.«
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»Habe ich es nicht gerade gesagt? Ein Gringo.«
»Wo wohnt der?«
»Gleich hinter dem Gebtisch dort.«

Ich ritt iber die Briicke und zog mein Tragtier hinter

mir her. Hinter einer dichten Wand von tropischen Strau-
chern und Baumen stief} ich auf ungefihr zehn indianische
Chozas oder Jacales der {iblichen Bauart; mit Palmblittern
gedeckte Hiitten.

Wo ich hinsah, hockten Frauen mit dicken Zigarren im
Mund auf dem blanken Erdboden, auch bronzebraune, zu-
meist unbekleidete Kinder. Ein paar hatten auch Hemden
oder zerrissene Hosen an. Von den kleinen Madchen war
allerdings keines nackt, aber auch sie waren nur diirftig mit
fadenscheinigen Rockchen bekleidet.

Von hier aus konnte ich das Weideland iibersehen, das
der Pumpmeister als Pririe bezeichnet hatte.

Die Fliche war ungefihr finfzehnhundert Meter lang
und zwolthundert Meter breit, auf allen Seiten vom Dschun-
gel eingefasst. Man konnte noch die Spuren der Lastwagen
sehen, die Giber die Pririe gefahren waren.

Kein Wunder, dass hier eine Indianersiedlung lag. Die
Weide war gut, Wasser gab es das ganze Jahr, und mehr
braucht der Indianer nicht. Die Weide gehorte zwar nicht
ihm, aber das storte ihn nicht. Jede Familie hatte zwei bis
drei Ziegen, ebenso viele magere Schweine, ein bis zwei
Burros und ein Dutzend Hihner. Der Strom versorgte sie
mit Fischen und Krebsen.

Die Minner hatten bis vor einiger Zeit den Boden um ihre
Hiitten bestellt, wo sie Mais, Bohnen und Paprika zogen.
Seit die Olgesellschaft angefangen hatte zu bohren, hatten
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viele Minner in den Camps Arbeit gefunden. Die Minner,

die diese Arbeit nicht mochten oder auch keine bekommen
konnten, brannten im Busch Holzkohle. Sie stopften ihre
Ware in alte Sicke und transportierten sie mit Burros zur
Bahnstation, wo die Holzkohle an Agenten verkauft wurde,
die einmal wochentlich alle Stationen abklapperten.

Weder die Frauen, denen ich begegnete, noch die Kin-
der beachteten mich sonderlich. Sie hatten sich im Laufe
der letzten zwei Jahre an die Fremden gewohnt; denn alle,
die mit Last- oder Personenautos oder zu Pferd nach den
Olcamps unterwegs waren, machten in diesem Nest oder
an der Pumpstation Halt; manchmal nur fiir ein bis zwei
Stunden, doch blieben sie auch hiufig linger, wenn sie erst
am spiten Nachmittag an der Briicke ankamen. Oft sogar
tiber Nacht. Selbst die abgebriihtesten Lastwagenfahrer
vermieden es nach Moglichkeit, den Dschungel bei Nacht
zu durchqueren.

Eine der Hiitten war, wenn auch nach indianischer Art
gebaut, so doch hoher und geriumiger als die tibrigen. Sie
lag am Ende der Siedlung und hatte einen primitiv angeleg-
ten Korral.

Ich ritt heran und ztigelte, wie es der Landesbrauch er-
heischt, mein Pferd in respektvoller Entfernung. Dann
wartete ich, bis einer der Bewohner von mir Notiz nehmen
wirde.

Wie all die anderen Jacales auch, hatte diese Hiitte keine
Tiir, nur einen offenen Eingang, der bei Nacht mit einer
Art Gitter aus Zweigen und Kniippeln verrammelt wurde,
das man an den Pfosten verankerte. Die Winde bestanden
aus Stangen, die mit Bast und Lianen zusammengebunden
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waren. Wenn der Neuankdmmling also nicht ein Stiickchen

vom Hause weg wartete, bis man ihn hereinbat, konnte es
passieren, dass er die Bewohner gerade in recht peinlichen
Situationen tiberraschte.

Ich hatte kaum eine Minute gewartet, da trat eine India-
nerfrau heraus.

Sie musterte mich von oben bis unten.

»Buenas tardes, Sefior!«, und dann: »Pase, Sefior, unser
bescheidenes Haus ist das Thre.«

Ich saff ab, band Pferd und Maultier an einen Baum und
trat in die Hiitte. Jetzt erst merkte ich, dass ich bei meinem
alten Bekannten Sleigh war. Als auch die Frau mich erkannt
hatte, begriifite sie mich nochmals, nun etwas herzlicher. Ich
musste mich in einen ichzenden alten Korbstuhl setzen,
offensichtlich der Stolz des Hauses. Der Mann musse jeden
Augenblick kommen. Er sei drauflen auf der Pririe und ver-
suche, einen jungen Stier einzufangen, der von einem ilte-
ren Bullen angefallen worden war und schwirende Wunden
davongetragen hatte.

Es dauerte nicht lange, so horte ich Sleighs Stimme. Er
rief einem Knaben zu, das Gatter aufzuhalten und den Stier
in den Korral zu treiben. Dann kam er selbst ins Haus.
Ohne die geringste Uberraschung zu zeigen, schiittelte er
mir die Hand und lief sich auf einen sehr niedrigen, pri-
mitiven Stuhl fallen.

»Haben Sie keine Zeitung mit? Ich habe bei Gott schon
acht Monate keine Zeitung mehr gelesen oder auch nur zu
Gesicht bekommen, und Sie konnen mir glauben, Mensch,
dass ich gern einmal wieder wissen mochte, was so in der
Welt vorgeht.«

22



»Ich habe den >Express< von San Antonio mit. Schweif3-

durchtrinkt und zerknittert allerdings, und er ist schon
finf Wochen alt.«

»Finf Wochen? Hombre, das ist fir meine Begriffe di-
rekt noch druckfeucht. Geben Sie her!«

Er schickte seine Frau um die Brille, die sie zwischen
den Palmblittern des Daches hervorzog. Er setzte sich das
Ding umstindlich, beinahe andichtig auf, und wahrend er
die Bugel tiber die Ohren schob, sagte er: »Aurelia, gib dem
Caballero was zu essen. Er hat Hunger.«

Sleigh las auf jeder Seite nur zwei Zeilen. Dann nickte
er beifillig, als wolle er gutheiflen, was in der Zeitung
stand, faltete das Blatt nachdenklich zusammen, als ver-
arbeite er das Gelesene angestrengt, nahm die Brille ab,
stand auf, steckte die Glaser wieder irgendwo zwischen die
Palmblitter im Dach und klemmte die Zeitung schliellich,
ohne ein Wort gesagt zu haben, hinter eine Stange an der
Wand.

Er ging zu seinem Stuhl zuriick und sagte: »Gottver-
dammich, es ist wirklich ein Fest, einmal wieder eine Zei-
tung zu lesen und zu wissen, was in der Welt vorgeht.«

Sein Verlangen nach einer Zeitung war durch den bloflen
Anblick scheinbar vollauf befriedigt.

Jetzt wusste er wenigstens, dass die Leute zu Hause
immer noch welche druckten. Wenn er gelesen hitte, dass
die halben usa und ganz Kanada von der Erdoberfliche
verschwunden wiren, hitte er sich sicherlich gefragt: >Ach
Gott, was soll man dazu sagen? Ich habe hier gar nichts
davon gemerkt. Na, ist ja egal, so was kommt eben vor.
Stimmt’s 2«
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Hochstwahrscheinlich hitte er sich kein bisschen ge-

wundert. Er war eben so ein Mensch.

»Ich will hier Alligatoren fangen.«

»Alligatoren, sagen Sie? Prachtvoll. Es gibt Tausende
hier. Ich wiinsche Thnen, dass Sie die alle kriegen. Ich kann
sie gar nicht von meinen Kilbern und Jungtieren abhal-
ten. Sie machen mir verdammt viel Scherereien. Aber das
Schlimmste ist, dass der Alte mir die Schuld gibt. Er erzihlt
jedem, ich verkaufe seine Kilber und stecke das Geld selbst
ein. Ich kann Thnen sagen, der Alte, dem die Klitsche hier
gehort, das ist ein gemeiner Kerl. Wie kann ich eine Kuh
verkaufen, wenn sie auch noch so jung ist, oder sonst ir-
gendetwas, ohne dass es die ganze Gegend weif§? Wollen Sie
mir das vielleicht sagen? Aber der ist ja so niedertrichtig,
der Alte, der hat eine so schwarze Seele; das kann sich kein
Mensch vorstellen. Wenn ich mich nicht um seinen Besitz
kiimmern wiirde, ich schwore Thnen, er hitte keine einzige
Kuh mehr. Er selbst aber hat Angst vor dem Leben hier in
der Wildnis, einfach weil er ein Feigling ist, der Kerl.«

»Hat wohl Geld, der Mann, was?«

»Geld? Ach du mein Gott! Wer redet von Geld? Geld
wird er nicht allzu viel haben. Nur Land und Vieh. Das
Dumme ist nur, wissen Sie, dass hier nichts mehr sicher ist,
kein Grundbesitz und das Vieh schon gar nicht. Alles wegen
dieser Gauner von Agraristas, verstehen Sie? Na, ist ja egal,
jedenfalls bin ich ganz Threr Meinung, dass man hier ohne
Weiteres Hunderte von Alligatoren schiefen kann. Ganze
Herden kann man schieflen, wenn man nur ein bisschen
hinterher ist. Es sind alte Bullen dabei, die sind stirker als
der schwerste Stier, und es sind gefahrliche Burschen. Wenn
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Sie so einer erwischt, mein lieber Mann, da bleibt nichts

von Thnen tber; da konnen Sie nichts mehr von Alligatoren
erzihlen. Aber da fillt mir gerade ein: Warum versuchen
wir es nicht erst einmal mit einer leckeren Antilope?«
»Gibt es hier denn auch so viele Antilopen?«, fragte ich.
»Viele ist gar kein Ausdruck. Da konnen Sie jeden alten
Hasen aus der Gegend fragen. Sie gehen einfach in den
Busch, und wenn Sie so hundert Meter drin sind, dann
nehmen Sie Thr Gewehr herunter und schieffen irgendwo
in das Dickicht hinein. Dann gehen Sie noch einmal drei-
Big Meter oder so und finden vor sich auf dem Boden Thre
Antilope, mausetot. Meistens liegen sogar gleich zwei da.
Sie brauchen Sie nur wegzutragen. So ist das hier. Ich sage
Thnen, was wir machen. Bleiben Sie ein paar Tage bei mir.
Thre Alligatoren laufen schon nicht weg. Die werden mit
Vergniigen noch ein paar Tage warten, bis Sie kommen und
sie wegholen. Was haben wir heute? Donnerstag, fein. Sie
hitten sich keinen besseren Tag aussuchen konnen. Meine
Frau macht morgen mit den Kindern einen Besuch bei ih-
ren Leuten. Ich bringe sie an die Bahn. Am anderen Tag bin
ich wieder hier. Von da an sind wir ganz allein und kénnen
tun und lassen, was wir wollen. Die ganze Klitsche, das
ganze Haus gehdrt uns. Ein Midchen aus der Nachbar-
schaft kommt hertiber, kocht und besorgt den Haushalt.«



Samstag frith kam Sleigh zuriick. In der Zwischenzeit
war ich fischen gegangen, hatte aber nicht viel gefan-

gen.

»Heute Abend ist Tanz«, sagte Sleigh. »Die Geschichte
steigt am anderen Flussufer, auf dem Platz driiben bei der
Pumpe. Die Musik hat der Pumpmeister bestellt.«

»Aus seiner Tasche?«

»Natiirlich. Sehen Sie, das ist so: Er hat zwei Kisten Fla-
schenbier und vier Kisten Zitronensprudel aus dem Kauf-
laden bei der Bahnstation kommen lassen. So kriegt er das
Geld fur die Musik wieder herein.«

»Wie viel Mann hat die Kapelle?«

»Einen Geiger und einen mit einer Gitarre.«

»Das kann ja nicht viel kosten.«

»Freilich nicht. Aber er wird von dem Bier und dem
Sprudel ja auch nicht reich, wenn er auch ein bisschen dabei
verdient. Aber das kommt ihm auch zu; schliefllich tragt er
das Risiko, wenn er die Musik hierher holt.«

Das Indianermidchen, das Sleigh angekiindigt hatte, war
schon da und machte sich im Haus zu schaffen. Obwohl sie
kaum den Kinderschuhen entwachsen war, hatte sie schon
selbst ein Baby.

»Der Kerl, der ihr das Wurm angehingt hat, hat sich aus
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dem Staub gemacht, sagte Sleigh. Das Midchen war alles

andere als hiibsch, eigentlich sogar ausgesprochen hisslich.

»Mir kommt es so vor, sagte ich, »als konne der Mann
sie nur bei Nacht gesehen haben. Oder er war betrunken.
Als er sie dann bei Tageslicht erblickte oder wieder niich-
tern war, wird er einen solchen Schreck bekommen haben,
dass er unwillkiirlich rannte, so weit ihn seine Fiiffe trugen.
Eigentlich miisste das Middchen ewig mit Dankbarkeit an
die Nacht denken, in der es geschah. Ohne die Nacht mit
ihrer Dunkelheit wire sie vielleicht nie im Leben zu einem
Kind gekommen. Jetzt, wo sie eins hat, kann sich durchaus
noch einmal einer fiir sie interessieren, blof§ weil er viel-
leicht glaubt, sie misse irgendwelche verborgenen Reize
haben.«

Sleigh sah mich eine Weile fragend an, als miisse er meine
Worte erst verdauen. Sobald er den Sinn begriffen hatte
oder zumindest glaubte, ihn erfasst zu haben, nickte er und
meinte: »Es ist schon was Wahres dran. Sie hat bestimmt
ithren Spafl dabei gehabt. Und wenn Sie mich fragen, nun,
ich bin tiberzeugt, dass sie nicht die Spur traurig dartiber
ist, dass der Kerl fort ist. Das ist es bestimmt nicht. Nur
dass sie sich nicht jede Nacht auf diese Art amiisieren kann,
das verdriefit sie.«

Wir setzten uns und afen Tortillas und Frijoles, wah-
rend das Midchen die paar Fische buk, die ich am frithen
Morgen gefangen hatte. Sie legte sie einfach tiber das offene
Feuer und passte dann blof} auf, dass sie nicht anbrannten.
Der Herd war eine simple Angelegenheit. Nur eine alte
Holzkiste, hundert mal sechzig Zentimeter, die mit Erde
angefillt war und auf vier Pflocken stand. Am Nachmit-
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tag ritt ich mit Sleigh iiber die Pririe, um nach dem Vieh

zu sehen. Wir hielten auch gleich nach frischen Antilopen-
fahrten Ausschau. Wie ich erwartet hatte, waren gar keine
Fihrten da.

»Sie miissen weggezogen sein«, meinte Sleigh. »Das tun
sie namlich manchmal. Dann findet man natiirlich keine
einzige Fihrte.«

Als wir Abendbrot aflen, fragte ich Sleigh, ob nur die
Leute aus dem Dorf zum Tanz kommen wiirden. Er sagte,
dass mindestens achtzig, vielleicht sogar hundert Personen
kommen wiirden. Sie kimen aus allen Richtungen, aus Nie-
derlassungen, Weilern und Hiitten tief drinnen im Dschun-
gel, von kleinen Hofen an den Flussufern, an Teichen und
Bichen im Busch. Viele miissten acht bis dreizehn Kilo-
meter reiten, zu Pferd, auf Maultieren oder Burros, manche
sogar noch weiter.

»Wie benachrichtigt der Pumpmeister denn die Leute?«

»Ganz einfach«, sagte Sleigh. »Er erzihlt jedem Ein-
heimischen, der hier vorbeikommt, dass an dem und dem
Samstag bei der Pumpstation getanzt wird und dass die
Musik schon bestellt ist. Auf die Art verbreitet sich die
Kunde schnell. Und die Leute, die davon horen, geben es
wieder ihren Nachbarn und Bekannten und allen denen
weiter, die bei ihnen vorbeikommen. Es ist erstaunlich, sage
ich Thnen, wie schnell so eine Nachricht sich in einem Um-
kreis von dreiflig Kilometern verbreitet.«
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Inzwischen war es Nacht geworden, und wir machten

uns auf den Weg zur Pumpstation.

Als wir bei Sleighs Nachbarn voriiberkamen, sahen wir,
dass am Pfosten des Portico einer der Hiitten eine Laterne
hing, die den sandigen Platz vor der Hiitte hell erleuchtete.
Als wir niher kamen, sah ich einen Indianer auf einer Bank
sitzen. Er spielte Geige. Er war ungefihr funfundvierzig
Jahre alt. Ein paar seidige schwarze Haare, so wenige, dass
man sie unschwer zihlen konnte, rahmten sein braunes
Kinn ein. Ich war tiberzeugt, dass seine Freunde ihn schon
wegen dieser paar Haare den Birtigen nannten. Er spielte
elend schlecht, gab sich aber grofle Miihe, Takt zu halten,
und das gelang ihm sogar halbwegs.

»Was ist los?«, fragte ich Sleigh. »Sie sagten doch, wenn
ich nicht irre, der Tanz finde bei der Pumpstation statt.«

»Freilich. Ich weif§ selber nicht, was das bedeutet. Auf
keinen Fall glaube ich, dass der Tanz hier sein soll.«

»Warum haben die Leute hier den ganzen Vorhof sauber
gemacht? Und dann die elegante Laterne. Sieht mir nicht so
aus, als ob sie’s so reichlich hitten, dass sie einfach so zum
Spaf} Laternen aufhingen konnten.«

»Gleich werden wir erfahren, was das bedeutet. Der
Pumpmeister wird es wissen. Warum sollen sie schlief}lich
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nicht ihren eigenen Tanz veranstalten, wenn sie Lust dazu

haben? Hier herum wird immer an zwei, drei Stellen gefei-
ert. Vielleicht hat er Krach mit dem Pumpmeister gehabt
und will nun seinen eigenen Abend machen.«

Inzwischen waren wir am anderen Ufer angelangt. Am
Portico der Pumpmeisterhiitte hing gleichfalls eine La-
terne. Sie leuchtete nicht so hell wie die, die wir gerade bei
dem Geiger gesehen hatten. Diese hier qualmte, und das
Glas war nicht geputzt. Der Platz vor der Hiitte war frei-
lich tadellos gekehrt.

Sechs Indianermidchen, die fortwihrend iiber nichts
und wieder nichts kicherten, versuchten, auf einer grob
zusammengezimmerten Bank zu sitzen, die nicht einmal
fiir drei lang genug war. Sie waren schon fiir den Tanz her-
ausgeputzt, hatten ihr schones, dichtes schwarzes Haar
glatt gekdmmt und geburstet. Es fiel ihnen locker tiber den
Riicken hinab und reichte beinahe bis zu den Hiiften. Auf
dem Kopf trugen die Middchen Krinze aus feuerroten Feld-
blumen. Die grellbunten Musselinkleider waren sauber ge-
waschen und schon gebiigelt. Ein intensiver Geruch billiger,
stark parflimierter Seife stromte von ihnen aus. Als sie uns
kommen sahen, steckten sie die Kopfe zusammen, verbar-
gen die Gesichter hinter ihren Schals und schnatterten und
kicherten noch lebhafler als zuvor, so als wisse jede Einzelne
von Sleigh oder mir ein nettes Historchen zu erzihlen.

Der Pumpmeister stand gegen den Pfosten gelehnt, an
dem die Laterne hing.

»Na, was ist los?«, fragte Sleigh. »Wird jetzt getanzt oder
nicht? Wenn nicht, dann sagen Sie es gleich. Dann gehe ich
nimlich zu Bett.«
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Der Pumpmeister kratzte sich den Kopf, hustete und

spuckte ein paarmal und entgegnete dann: »Wenn ich das
nur selber wiisste. Um die Wahrheit zu sagen: Die Kapelle
ist nimlich noch nicht da. Offen gestanden, glaube ich auch
nicht, dass sie Uberhaupt noch kommt. Sie furchten sich,
nach dem Dunkelwerden durch den Dschungel zu reiten.
Es ist schon zu dunkel jetzt. Ich kann es den Leuten nicht
einmal tibel nehmen. Por Jesuchristo, ich fiirchte mich ja
selbst, bei Nacht durch den gottverdammten Dschungel zu
reiten, und dabei kenne ich jeden Weg und Steg und jede
Vereda, jeden Pfad, im Umkreis von dreiflig Kilometern.
Die beiden Kerle haben bei allen Heiligen versprochen,
bis funf Uhr nachmittags hier zu sein. Sicherlich sind sie
bei der Bahnstation von einer anderen Tanzgesellschaft
abgefangen worden, die ithnen mehr Geld geboten hat. Da
haben sich die Faulpelze bestimmt gesagt: Warum sollen
wir in der Sonnenglut stundenlang durch den scheufllichen
Dschungel reiten, wenn wir gleich hier an der Bahnstation
sogar noch mehr verdienen? Sie hitten es bestimmt genauso
gemacht, Sefior, oder vielleicht nicht?«

»Wenn Sie mich fragen, Don Augustin, ich kann da nicht
mitreden. Ich kann nicht einmal >Dixie< auf dem Kamm bla-
sen und noch viel weniger Mundharmonika spielen. Herr-
gott, bin ich miide. Am liebsten ginge ich zu Bett.« Sleigh
gihnte und riss den Mund weit auf wie ein Scheunentor.

»Zigarette?« Der Pumpmeister hielt Sleigh seinen kleinen
Tabaksbeutel hin. Sleigh zog ein Maisblatt heraus, brachte
es in die richtige Form, klemmte es zwischen Daumen und
Zeigefinger, schiittete den schwarzen Tabak darauf, machte
es nass und rollte es zusammen.

31



»lhnen werden unsere Zigaretten ja nicht schmecken,

sagte der Pumpmeister zu mir, wihrend er sich selber
bediente. »Nehmen Sie eine von diesen hier. Die werden
Thnen mehr zusagen. Thr Gringos wisst ja nicht, was wirk-
lich guter Tabak ist.« Aus einer anderen Hemdtasche zog
er eine Schachtel Zigaretten, eine der bekanntesten Marken
aus den Vereinigten Staaten. »Ich rauche das labbrige Zeug
niemals«, sagte er. »Ich fiihre die Dinger nur wegen der Ol-
leute, die hier vorbeikommen; damit die sich wie zu Hause
fithlen und ein paar Flaschen Bier bei mir kaufen.«

»Was ist da driiben bei Garcia los?«, fragte Sleigh. »Will
er Threr Abendunterhaltung Konkurrenz machen oder von
sich aus auch einen Tanzabend steigen lassen?«

»Schon moglich. Woher soll ich das wissen. Jedenfalls
ist sein Altester iiber das Wochenende auf Besuch. Er ist
von Texas heriibergekommen, wo er irgendwo zwischen
San Antonio und Corpus Christi in den Olfeldern arbeitet,
wie er mir erzdhlte. Er verdient gut dort. Sieht aus wie ein
Furst, der Junge. Vielleicht feiert der Alte seinen Besuch. Er
wartet ja immer auf eine Gelegenheit zu zeigen, was er auf
der Geige kann.«

Nach diesem Gesprich gingen wir wieder zu Sleighs
Hiitte zuriick, denn es war klar, dass das Fest so bald nicht
beginnen wiirde. Wie Sleigh mir auf dem Rickweg er-
zihlte, machte er sich Sorgen wegen einer Kuh, die nicht
nach Hause gekommen war.

Garcia safl noch immer unter dem Vorbau seines Jacalito
und entlockte seiner Geige mit grofiter Hingabe winselnde
Tone.

Jetzt sah ich auch >den groflen Jungen aus Texas< neben
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seinem Vater sitzen. Er war ungefihr zwanzig, fiir einen

Indianer ziemlich hoch gewachsen, sauber gewaschen und
anstindig gekimmt. Das Hemd, das er trug, musste nagel-
neu sein; das sah man an den Kniffen, die noch im Stoff
waren. Irgendwie saf} er da wie ein reicher Onkel, der bei
armen Verwandten zu Besuch ist. Sein Gesicht verriet
deutlich, wie sehr es ihm behagte, von der ganzen Familie
verwohnt zu werden. Auf dem linken Knie hielt er einen
Emailbecher. Es war schwarzer Kaffee drin, wie ich einen
Moment spiter sah, als er einen Teil davon ausschiittete.
Auf das rechte Knie stiitzte er den Ellbogen auf, und in der
rechten Hand hielt er eine Enchilada, eine mit Kise, Zwie-
beln, Hithnerfleisch und Paprika gefillte Tortilla. Durch
lange Ubung hatte er gelernt zu essen, ohne Arme und
Hinde mehr als absolut notwendig zu bewegen. Hitte er
nicht ab und zu gelacht und ein so freundliches Gesicht
gemacht, hitte man glauben kdnnen, dass da ein Roboter
Abendbrot aff und nicht ein Mensch. Er hatte einen zehn-
stiindigen Tanz vor sich, so war er darauf bedacht, keine
Kraft unnétig zu vergeuden. Thm war es bestimmt egal, ob
die Musik kam oder nicht. Sofern nur eine Geige da war
und ein paar gut aussehende Midchen, wiirde es bestimmt
ein netter Abend werden.

Gerade als wir direkt vor dem Garcia-Haus waren,
horten wir die laute, aufgeregte Stimme eines Kindes: »Ay
alloh, Manuelito, was ist los mit dir? Noch immer nicht
fertig?« Und als sei er von einem Katapult abgeschnellt,
stirzte ein kleiner Junge hinter der Hiitte hervor durch
den Portico. Mit der Behindigkeit eines jungen Leoparden
sprang er seinem groflen Bruder direkt an den Hals, sodass
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Kaffee und Enchilada, oder was davon noch {ibrig war, im

Sand landeten.

Kaum hatte der kleine Junge den Hals seines Bruders fest
umklammert, fing er an, ihm mit aller Gewalt die Haare zu
verwiihlen, die der Grof3e sich fiir den Tanz schon so schon
eingefettet und gekimmt hatte. Als die Frisur schlief3-
lich der eines Wilden glich, himmerte der Kleine mit den
Fiusten so rabiat auf Nacken, Kopf und Schultern seines
Bruders los, dass das bedauernswerte Opfer des rasenden
Angriffs schlieffllich aufstehen musste. Mit klangvollem,
gutmiitigem Lachen versuchte der Grofle, den kleinen
Bengel von seinem Nacken abzuschiitteln. Carlosito, so
hiefl der Kleine, konnte sich nun nicht mehr halten und lief§
sich am Riicken seines Bruders hinabgleiten. Kaum hatte
er festen Boden unter den Fiiffen, ging er in Boxerstellung
und forderte den anderen zum Kampf heraus. Manuelito
ging darauf ein und sagte, nun werde er dem Kleinen ein-
mal zeigen, wie ein richtiger Preisboxer boxt.

Carlosito war nicht richtig in Form. Seit seiner friihes-
ten Kindheit daran gewohnt, auf bloflen Fuflen zu stehen,
barfufl zu gehen und zu laufen, war er heute unsicher auf
den Fiiflen. Wenn er die Fiifle heben wollte, hatte er das
Gefiihl, als seien sie am Boden festgenagel, als trage er ei-
serne Klammern, die ihm jede Bewegungsfreiheit raubten.
Die ganze Behindigkeit seiner Bewegungen, seine Leicht-
fufligkeit, der einer jungen Antilope dhnlich — all das war
plotzlich dahin, ohne dass er wusste, wieso, und als er nun
boxen wollte, geriet der kleine Kerl ins Wanken und konnte
sich kaum auf den Beinen halten.

Manuel hatte seinem kleinen Bruder ein paar amerika-
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nische Schuhe als Geschenk mitgebracht. Die Sohlen dieser

Schuhe waren blank poliert und glatt wie Glas. Carlosito
musste die neuen Schuhe natirlich gleich anziehen, um
dem Spender zu zeigen, wie sehr sie ihm gefielen. Noch
nie zuvor in seinem Leben hatte er Schuhe an den Fiiflen
gehabt. So war es kein Wunder, dass er nicht damit fertig
wurde; dass ihm seine kleinen Fiifle schwer vorkamen und
ihm die Standfestigkeit fehlte.

Garcia kratzte unermidlich auf seiner Geige herum,
ohne sich im Mindesten von dem Lirm der Jungen stdren
zu lassen.

»Der Kleine liebt seinen groflen Bruder abgottisch«,
sagte Sleigh, als wir unseren Weg zu seinem Palais fortsetz-
ten. »Komische Dinge gibt es auf dieser Welt. Diese beiden
Jungen sind nur Halbbrider. Den groflen und noch einen,
der ungefihr fiinfzehn Jahre alt ist, hatte Garcia mit seiner
ersten Frau. Der zweite, eben der Fiinfzehnjihrige, ist nicht
ganz richtig im Kopf. Jedenfalls nehmen wir das hier alle
an, auch ich. Er kommt auf die ausgefallensten Ideen und
macht die blédsinnigsten Sachen. Den Kleinen hat Garcia
mit seiner zweiten Frau, seiner jetzigen. Sie ist sehr jung,
Uber zwanzig Jahre jinger als er. Sie scheinen aber sehr
gliicklich miteinander zu sein. Zanken sich niemals.

Manuelito, der Grofle, ist einzig und allein deshalb her-
gekommen, um seinen kleinen Bruder zu besuchen, den er
genauso gern hat wie der Kleine ihn. Er hat so ziemlich
seine ganzen Ersparnisse drangegeben, nur um hierherzu-
fahren und dem Kind ein paar neue Schuhe und eine Ha-
waiigitarre mitzubringen. Die Reise nimmt allein schon
mehr Zeit in Anspruch, als er hier verbringen kann. Der
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zweite, ich meine den Beschrinkten, der macht sich iiber-

haupt nichts aus seinen beiden Briidern. Auch an seinem
Vater und seiner Stiefmutter hingt er nicht. Oft denke ich
mir, er miisse eiferstichtig auf den Kleinen sein — warum,
weif} ich nicht — und er warte bloff auf eine Gelegenheit,
ihm etwas anzutun. Ab und zu spielt er ihm tible Streiche,
sengt ihm die Fifle an, wenn er schlift, reiflt ihm ein Bii-
schel Haare aus, wirft Schlangen nach ihm oder setzt ihm
Zecken in den Pelz. Wegen dieser Dinge halten wir ihn
eben fiir tibergeschnappt.«

Inzwischen waren wir bei Sleighs Hiitte angelangt. In ei-
ner Ecke des grofien einzigen Raumes, den es in der Hiitte
gab, hatte das Midchen auf dem Lehmfufiboden ihr Bett
zurechtgemacht. Es war nichts weiter als eine Petate, eine
Art Bastmatte. Auf der Matte lag eine alte durchlocherte
Wolldecke zum Zudecken, und iiber dem primitiven Bett
war ein Moskitonetz aufgespannt.

Kaum waren wir drin, ging Sleigh auch schon wieder
hinaus, um nachzusehen, ob die fehlende Kuh jetzt da wire.

Das Midchen hockte sich, ohne von mir Notiz zu neh-
men, auf den Fuffboden, schob ihr Kleid beinahe bis zu den
Hiften hinunter und stillte das Baby. Als das Baby genug
hatte, zog sie das Kleid wieder hoch und kroch, den Siug-
ling in einem Arm haltend, unter das Moskitonetz. An den
Bewegungen des Netzes sah ich, dass sie sich auszog. Dann
horte ich, wie sie mit einem ausgiebigen Seufzer die Glieder
streckte. Mit dem Seufzer wollte sie wohl sagen: »So, Leute,
ich glaube, ich habe die Ruhe verdient. Jetzt konnt thr mir
den Buckel herunterrutschen.« In Wirklichkeit hitte jedes
Kind die Arbeit tun konnen, die sie im Laufe des Tages ge-
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leistet hatte. Thr war es gleichgiiltig, ob sich aufSerhalb der

Hiuitte ein lustiger Abend mit Musik und Tanz vorbereitete
oder eine Tragodie. Sie hatte ihr Baby, ihr Essen und ein
trockenes Pliatzchen zum Schlafen. Mehr wollte sie nicht
auf dieser Welt.



I js war ziemlich finster in der Hiitte. Die kleine Lampe,
eine mit Petroleum gefiillte Blechdose, in der eine

Wollstrahne als Docht steckte, rufite und gab nur mattes
Licht. Es verlieh dem diisteren, primitiven Raum etwas Un-
heimliches. Wenn man das Zimmer bei dieser Beleuchtung
sah, konnte man gar nicht glauben, dass es irgendwo auf
der Welt so etwas wie Zivilisation gab. Ich war gewirtig, je-
den Augenblick die Geister toter Indianer oder irgendwel-
che Fabelwesen erscheinen zu sehen. An allen Ecken und
Enden sah ich Schatten umhertanzen, wenn die ruflende
Flamme in dem leichten Zugwind flackerte, der durch die
Ritzen in den Winden kam. An den Holzbalken, die das
Palmblitterdach trugen, glaubte ich dicke Spinnen, Taran-
teln und riesige schwarze Skorpione krabbeln zu sehen.
Ab und zu wurde das Flimmchen so klein, dass ich durch
die Wandritzen die Lichter in den benachbarten Jacales
schimmern sah. Aber auch das Bewusstsein, dass es ganz
in der Nihe noch andere Hiitten gab, in denen Menschen
wohnten, lieff mich nicht behaglicher fiihlen. Ich kannte die
Leute ja nicht. Es waren alles Indianer, und wenn sie, aber-
glaubisch, wie sie waren, einmal glaubten, ich konnte thnen
oder ihren Kindern Unheil bringen, wiirden sie womoglich
hereinschleichen und mich umbringen und meine Leiche in
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den Fluss werfen. Noch bevor Sleigh zuriick wire, wiirde

jede Spur von dem, was mir widerfahren, verwischt gewe-
sen sein.

Kifer, Motten, Moskitos und Nachtfalter, grofler als
meine Hand, kamen durch die offene Tiir herein. Sie um-
schwirrten die kleine Lampe, doch statt den Raum zu bele-
ben, lieflen sie thn nur noch unheimlicher erscheinen.

Hier und da drang vom Fluss ein gurgelndes oder plit-
scherndes Geriusch herauf; denn das Ufer war keine zwan-
zig Meter weg. Nicht nur die Luft um mich her, auch die
Erde war, so schien es mir, von einem nie verstummenden
Seufzen, Pfeifen, Achzen, Zischen, Summen und Wimmern
erfillt. Klagend schrie drauf8en in der Pririe ein Burro. Ein
paar andere gaben ihm Antwort, als wollten sie ihm Mut
machen angesichts der nichtlichen Gefahren. Dann briillte
eine Kuh. Ein Maultier lief bis dicht an die offene Tiir, als
werde es gejagt von einem wirklichen oder vielleicht auch
nur eingebildeten Feind. Als es in die Hiitte lugte und
drinnen einen Menschen in aller Seelenruhe sitzen sah, er-
holte es sich von seinem Schrecken, oder was immer es sein
mochte, beschnupperte den Boden und trottete ruhig auf
die Weide zuriick.

Ab und zu drangen Gesprichsfetzen und der Klang ge-
diampfter Stimmen an mein Ohr.

Ein schrilles Lachen zerriss die nichtliche Stille und war
im selben Augenblick schon wieder verklungen.

Aus einer anderen Richtung kam das Kreischen einer
Frau. Eine Sekunde lang hing der Schrei in der Luft, dann
fiel er zur Erde und wurde von dem rumorenden Dschun-
gel verschluckt. Als er verhallt war, erschien die Nacht noch
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tiefer, die Finsternis noch dichter. Der Wind trug ein paar

verschwebende Geigentone hertiber. Sie horten sich an, als
tanzten sie durch die Nacht. Aber bevor sie noch richtig an
mein Ohr gelangten, waren sie schon wieder dahin.

Und da plétzlich, wie ein Schatten, steht Sleigh im Hiit-
teneingang. Alles, was ich von dem Schatten sehen kann,
ist das Gesicht. Sein unerwartetes, lautloses Erscheinen
benimmt mir den Atem. Ich bin froh, dass er in diesem
Moment mein Gesicht nicht sehen kann.

»Teufel noch mal, hoffentlich hat dieses faule Stiick von
Midel mir einen Schluck Kaffee tibergelassen.« Seine Worte
gaben mir die Fassung wieder. »Sakrament, habe ich einen
Durst!«

Das Midchen, das faule Stiick, versteht kein Englisch,
aber das Wort >Kaffee< hat sie mitgekriegt, und aus dem
fragenden Ton entnimmt sie, was Sleigh will.

Ohne unter dem Moskitonetz hervorzukommen, sagt
sie: »Auf dem Herdfeuer steht noch etwas.« Natiirlich ant-
wortet sie auf Spanisch.

Solange Sleigh weg war, hatte sie fest geschlafen. Ich
hatte es an ihren tiefen, ruhigen Atemziigen gemerkt.
Trotzdem hatte sie Sleigh mit ihren scharfen indianischen
Obhren sofort gehort, wihrend ich, der ich hellwach dem
Eingang gegeniibersafl, sein Kommen nicht bemerkt hatte.

»De veras?«, sagt Sleigh. »Das ist beinahe so gut, als
wenn man in der Pririe einen Diamanten findet.« Mit mii-
den Bewegungen geht er nach hinten, wo der Emailtopf mit
Kaffee auf der glimmenden Herdasche steht.

»Und Sie, Gales? Auch noch eine Tasse Kaffee?«

»Nein, danke.«
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Das Midchen schnarcht schon wieder. So rasch sie sich

von ihren Triumen losgerissen hat, so rasch versinkt sie
wieder darin.

Sleigh safy vor mir. Nachdem er eine Weile gedost hatte,
sagte er: »Der Teufel soll den ganzen Betrieb holen. Ich
kann diese verdammte Kuh nicht finden. Nicht einmal fur
tausend Dollar konnte ich sie nach Hause bringen. Sie hat
ihr Kalb hier im Korral, das verfluchte Biest. Sonst kommt
sie abends immer zuriick. Auch mittags, wenn es zu heif§
wird und das Vieh von Bremsen geplagt wird, kommt sie
immer mit den anderen her, um sich unter die Biume zu
legen. Ich bin felsenfest davon tberzeugt, dass wir einen
Lowen in der Gegend haben, vielleicht sogar ein paar.
Pérez, einer der Nachbarn, hat eine feine Milchziege, die
ist schon seit ein paar Tagen weg. Er glaubt auch, dass wir
Lowen hier haben. Die Ziege kommt bestimmt nie wieder.
Die ist weg fiir immer. Die Kuh war immer ganz piinktlich,
beinahe wie eine Uhr. Irgendwas stimmt hier nicht mit dem
ganzen verfluchten Laden, das sage ich. Na ja, wir werden
sehen, was morgen ist. Jetzt, in der stockfinsteren Nacht,
kann ich nichts machen, absolut gar nichts.«

Nach einer Minute ist er eingeschlafen, aber obwohl
er schlaft, nickt und murmelt er zu dem, was ich sage, als
wire er wach. Manchmal runzelt er sogar die Stirn, oder er
lichelt.

»Hallo, Siel«, rufe ich plotzlich. »Horen Sie, wenn Sie
schlafen wollen, dann schlafen Sie meinetwegen, aber lassen
Sie mich hier nicht den Winden predigen.«

»Schlafen? Wer schlaft hier? Ich schlafe?«, schnauzt er,
als hitte ich ihn beleidigt. »Ich schlafe nicht. Ich schlafe
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tiberhaupt nie. Das ist ja der Krampf hier. Habe gar keine
Zeit zum Schlafen. Ich habe jedes Threr Worte gehort. Von
dem Dieb da, dem Barreiro, haben Sie gesprochen. Oh,

den kenne ich doch seit vielen Jahren. Habe ich ihn viel-
leicht nicht gekannt, als ich da unten bei Coacoyular auf
der Kakaopflanzung war? Er ist ein Dieb, das stimmt, und
ein Morder dazu, wenn Sie wissen wollen, was ich von ihm
halte.«

»Was ist nun eigentlich mit dem Tanz?«, frage ich ihn.
»Den ganzen Tag wird von nichts anderem geredet als von
dem Tanz heute Abend. Ist nun Tanz oder nicht? Wenn
nicht, macht’s auch nichts, dann gehe ich eben schlafen. Ich
habe die Nase voll von dem Gequatsch von Tanz und so,
wenn nie etwas draus wird.«

»Schon gut, schon gut, regen Sie sich blof§ nicht auf. Im-
mer mit der Ruhe! Man muss alles an sich herankommen
lassen. Wir gehen noch mal zur Pumpe riiber und sehen
nach, was los ist. Ich bin Uberzeugt, dass der Pumpmeister
das Problem inzwischen geldst hat. Der will doch nicht
sitzen bleiben mit seinem Bier und Zitronensprudel.«

Ohne jede Hast zog Sleigh seine lange Lederhose aus,
suchte umbher, bis er einen zerbrochenen Kamm gefun-
den hatte, kimmte sich das Haar in einer Art, wie es die
Schliachter und Kneipenwirte vor fiinfundzwanzig Jahren
getragen haben, zog sich eine lange gelbe Baumwollhose an
und sagte dann: »So, von mir aus kann’s losgehen. Machen
wir uns auf die Beine. Wenn ich doch nur eine Ahnung
hitte, wo die verdammte Kuh steckt.«

Als wir an Garcias Haus vorbeikamen, sah ich, dass die
Laterne noch immer an dem Porticopfosten hing. Garcia
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saf} allerdings nicht mehr auf der Bank. Auch die beiden
Jungen waren nicht zu sehen. Durch die Ritzen in der Wand

sah ich ganz flichtig Garcias Frau. Sie putzte sich gerade

bei dem triiben Schein einer Lampe, wie Sleigh eine hatte.
»Na also!«, sagte ich zu ihm. »Es wird also doch getanzt.

Die Sefiora macht sich schon fein fir das grofie Ereignis.«



an sieht die Hand vor Augen nicht, so finster ist die

Nacht. Kein Stern ist zu sehen, wo die Sterne doch
in den Tropen sonst so hell leuchten.

Am Flussufer angelangt, miissen wir uns an die Briicke
herantasten. Die Laterne des Pumpmeisters driiben gibt
uns ungefihr die Richtung an. Eine Weile suchen wir, mehr
mit den Fiiflen als mit den Hinden tappend, und dann ste-
hen wir endlich auf den dicken Bohlen. Riiber geht’s.

»Sakrament!«, schimpfe ich los. »Viel hat nicht gefehlt,
und wir hitten ein Bad im Fluss genommen. Man muss auf-
passen wie bei einem Drahtseilakt. Einen Zoll weiter nach
links, und ich wire von dieser Drecksbriicke runtergekippt.«

Sleigh lief das kalt. Gleichmiitig brummte er: »Weif§
Gott, man muss sich wirklich sehr in Acht nehmen, wenn
man bei Nacht heil tiber die Briicke kommen will! Ein Be-
trunkener hat keine Aussichten so ohne Gelinder.«

»Wie tief, glauben Sie, kann der Fluss hier bei der Briicke
sein?«

»So zwischen zweieinhalb und viereinhalb Meter. An
den Ufern ist er flach. Im Durchschnitt diirfte er zweiein-
halb haben. Genau in der Mitte ist der Fluss — soweit man
bei der miiden Stromung tiberhaupt von Fluss reden kann —
ungefihr viereinhalb Meter tief.«
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»Tief genug, dass man auf Nimmerwiedersehen drin ver-

schwinden kannx, sagte ich. »Auch wenn einer gut schwim-
men kann, schwimmt er womoglich, wenn es so stockdun-
kel ist wie heute Nacht, im Kreise herum, ohne dass er’s
weifl. Kommt vielleicht iberhaupt nicht mehr ans Ufer.«

Wahrend ich so mit Sleigh redete, hatte ich fast ganz ver-
gessen, auf den Weg zu achten, war wieder einfach drauf-
losgegangen. Auf einmal sah ich direkt unter meinen Stie-
felspitzen ein zweites Licht. Ich erschrak so sehr, dass ich
wie angewurzelt stehen blieb, um das grofie Wunder zu be-
staunen: ein Licht im Wasser. Ich staunte allerdings nicht
lange; denn ich merkte gleich, dass das Licht im Wasser nur
ein Spiegelbild der Laterne des Pumpmeisters war. Mit dem
rechten Fufl war ich an die Begrenzungsleiste gestofien, die
ungefihr fiinfzehn Zentimeter breit und ebenso hoch war,
gerade hoch genug, um die Lastwagen vor dem Abrutschen
zu bewahren, wenn die Briickenbohlen in der Regenzeit
mit glitschigem Lehm vollgeschmiert waren. Wiare ich ein
klein wenig rascher gegangen, hitte ich bestimmy, als ich an
die Leiste stief}, Ubergewicht bekommen und wire in den
Fluss gestiirzt.

Am Ende der Briicke sahen wir ein paar junge Burschen,
lauter Indianer, auf dem Bohlenrand sitzen. Sie sangen
mexikanische Lieder und auch amerikanische, die ins Spa-
nische ubersetzt waren. Thre Beine baumelten tber den
Briickenrand und schlenkerten im Takt der Lieder mit.
Der Gesang hielt sich zumeist in einem Bereich von blof}
sieben Tonen. Manchmal sprangen die Stimmen aber auch
ganz unvermittelt um zwei volle Oktaven hoher. Da die
Burschen so hohe Téne gar nicht singen konnten, plrr-
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ten sie einfach drauflos, so laut es ging. Uberall sonst auf

der Welt hitte sich so ein Gesang idiotisch angehort. Hier
aber, in der warmen Tropennacht, in der Umrahmung des
schwarzen, immerfort drohenden Dschungels, aus dem
tausend und abertausend Stimmen, allerhand Gewisper
und Melodien drangen, wo die Weisen mit dem sanften
Geplitscher des Flusses verschmolzen, wirkte er durchaus
natirlich, irgendwie harmonisch abgestimmt auf den ge-
samten Kosmos.

Links von der Briicke lag die Pumpstation. Rechts tat
sich eine weite, offene sandige Fliche mit sehr grobem, stel-
lenweise niedergetrampeltem Gras auf. Vor zehn Minuten
war gerade eine Maultierkarawane angekommen, die nun
auf diesem Platz kampierte. Sie bestand, wie ich im wei-
teren Verlauf des Abends von einem der Maultiertreiber
erfuhr, aus sechzehn Lasttieren, drei Reitmulis und einem
Pferd. Die Karawane brachte Handelsware von der Bahn-
station in die Dschungeldorfer und in die Sierra jenseits
des Dschungels. Die Treiber, drei Mann, waren natiirlich
Indianer. Als wir kamen, luden sie gerade die Maultiere ab.
Ein zwolfjahriger Junge war dabei, Feuer zu machen.

Beim Pumpmeister sah es ein bisschen bunter und le-
bendiger aus als vor einer Stunde. Er putzte eine zweite
Laterne, und als er sie fiir schon genug hielt, hingte er sie
an einem anderen Pfosten des Vorbaus auf.

Die Musik war immer noch nicht gekommen, und jetzt
gab es auch gar keine Hoffnung mehr, dass sie noch kom-
men konnte. Freilich hatten sich inzwischen viele Minner,
Frauen und junge Midchen eingefunden.

Die Frauen waren alle hiibsch herausgeputzt. Sie trugen
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farbenfreudige Musselinkleider, das Billigste, was es gab.

Alle trugen Striimpfe und Schuhe mit hohen Absitzen.
Hiite trugen sie nicht, doch hatten die meisten Schals, Re-
bozos, oder diinne, schwarze Schleier mit, die sie sich auf
dem Heimweg zum Schutz gegen die feuchtkiithle Morgen-
luft um den Kopf binden konnten.

Die Minner waren so angezogen wie immer. Viele
kamen barfuff, doch hatten manche auch Schuhe an, und
einige trugen sogar schibige Wickelgamaschen. Die meis-
ten hatten allerdings die gewohnlichen, selbst gemachten
Huaraches, die Indianersandalen, an den Fiiflen. Wer Kin-
der besaf}, hatte sie saimtlich mitgebracht. Die Leute wa-
ren gekommen, um zu tanzen, zumindest aber, um einen
vergniigten Abend zu haben, und so musste etwas getan
werden.

Garcia hatte endlich sein Publikum gefunden. Er saf§ auf
einer der wenigen improvisierten Binke auflerhalb des Vor-
baus, dicht bei einem der Pfosten, an denen die Laternen
hingen, und fiedelte unentwegt. Ohne erkennbare Unter-
brechung ging er von einer Weise zur nichsten iiber. Kein
Mensch tanzte zu der Musik, die er machte, aber das storte
ihn nicht. Er war anscheinend vollauf zufrieden, wenn nicht
sogar gliicklich, weil er Leute um sich hatte, die ihn spielen
horten; die ihm zuh6ren mussten, ob sie wollten oder nicht.
Niemand briillte ihn an, mit dem schier unertraglichen Ge-
krichze und Gewimmer seiner Geige Schluss zu machen.

Jeder wartete, aber niemand konnte eigentlich sagen,
worauf. Es sah so aus, als harrten alle eines groffen Musi-
kers, der einer Ansammlung von so vielen Menschen einen
Sinn geben konnte; denn wie die Dinge lagen, musste eine

47



so grofle Zahl von Gisten sonst recht sinn- und zwecklos

erscheinen.

Man bedenke, dass die Frauen sich unter betrichtlichen
Miihen fiir diesen Abend hergerichtet, sich mit parfiimierter
Seife gewaschen, Stunden um Stunden ihr Haar gekimmt
und gebiirstet hatten. Jeder Fetzen, den sie am Leibe trugen,
war rein. Sie hatten die schonsten Gewinder angelegt, die
sie besaflen. Mochten ihre Florkleider auch die billigsten
sein, die die syrischen Wanderkrimer fithrten, kosteten sie
doch immerhin so viel, dass die Indianer deswegen Monate
hindurch an allen Ecken und Enden sparen mussten. Thre
Kleider und ihr Haar hatten die Frauen mit den schonsten,
seltensten Blumen geschmiicke, die sie auftreiben konnten,
und schlieflich hatten sie noch zu allem Uberfluss den acht,
zehn oder auch zwolf Kilometer weiten Maultier- oder
Burroritt durch den dunstigen Dschungel unternommen,
hatten Stimpfe durchqueren, Fliisse durchwaten miissen.
Und das sollte nun alles vergebens gewesen sein?

Das ging einfach nicht. Jeder wollte am anderen Mor-
gen Erlebnisse mit nach Haus nehmen, die fiir mindestens
zwei Monate Gesprachsstoff lieferten. Es ist ja sonst so gar
nichts los in diesen kleinen Siedlungen und Dérfern tief
drinnen in Busch und Dschungel.

Niemand gab dem Pumpmeister die Schuld. Er konnte
nichts dafiir. Er hatte alles getan, was er konnte, um die
Musik zu bekommen. Auflerdem war ja auch niemand da-
mit gedient, wenn irgendjemand oder irgendetwas fiir das
Misslingen des Festes verantwortlich gemacht wurde. Es
sollte eben so sein; Schicksal.
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