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Joël Martins Song für Katalonien

Mai no esborraran tots els nostres poemes.
Mai van a silenciar les nostres cançons.
Mai poden eradicar tota una cultura,
Els nostres somnis de trobador son massa forts.
Un poble que canta es un poble que viu
I un poble viu mai morr.

Sie werden unsere Poesie niemals zerstören.
Sie werden unsere Lieder niemals zum Schweigen bringen.
Sie können unsere Kultur niemals wegwischen,
Zu stark sind die Träume unserer Troubadoure.
Ein Volk, das singt, ist ein Volk, das lebt,
Und ein Volk, das lebt, kann nicht sterben.





7

1

B�runo Courrèges, Chef de police der kleinen französi-
schen Ortschaft Saint-Denis und eines Großteils des 

Vézère-Tals, schaute spätabends mit seinem Basset Balzac 
noch einmal in seinem Garten nach dem Rechten, als das 
Handy an seinem Gürtel vibrierte. Er wollte eigentlich di-
rekt danach zu Bett gehen, doch das Display zeigte an, dass 
es sein Freund Jean-Jacques, der Chef der Kriminalpolizei 
des Départements Dordogne, war, und Bruno hielt es für 
besser, den Anruf anzunehmen.

»Du bist noch wach?«, meldete sich die vertraute Stimme. 
»Gut. Ich bin gleich bei dir. Ich möchte dir etwas zeigen, 
und du verrätst mir, ob ich mir Sorgen machen muss.«

Commissaire Jean-Jacques Jalipeau war ein stämmiger 
Bär von Mann, unermüdlich, und ließ sich nie von seinen 
Pflichten ablenken, noch nicht einmal damals, als auf ihn 
geschossen worden war, während er versuchte, einen Straf-
‌täter festzunehmen. Manche nannten ihn einen »f‌lic der al-
ten Schule«, womit wohl unter anderem gemeint war, dass 
er schlecht sitzende Anzüge trug, ein Päckchen Gauloises 
am Tag rauchte, selten seine Schuhe putzte und Journalis-
ten weniger Achtung zollte, als diese mittlerweile erwarte-
ten. Andererseits waren noch nie irgendwelche Übeltäter in 
Handschellen »zufällig« die Treppe hinuntergestürzt oder 
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mit den Fingern in eine zuschlagende Autotür geraten. 
Kein einziges Mal hatte sich eine Frau aus seinem Team um 
eine Versetzung bemüht, und er weigerte sich, an den üb-
lichen Revierkämpfen mit Gendarmen teilzunehmen oder 
über die Police municipale zu spotten.

Bruno ging ins Haus und räumte das Wohnzimmer auf. 
Er holte zwei Gläser aus dem Schrank und scrollte auf sei-
nem Handy durch die jüngsten Regionalnachrichten, um 
eventuell einen Hinweis auf Jean-Jacques’ unerwarteten 
Besuch zu finden. Ein paar Minuten später flammten die 
Scheinwerfer des großen Peugeot in der Zufahrt auf, und 
Bruno trat vor die Tür, um seinen Freund zu begrüßen. Jo-
sette, Jean-Jacques’ Chauffeurin und rechte Hand, wendete 
im Hof und sprang aus dem Wagen. Jean-Jacques brauchte 
länger, um sich vom Beifahrersitz zu mühen. Er hielt einen 
kleinen Spurensicherungsbeutel in der Hand.

»Willkommen. Für eine Tasse Kaffee ist es jetzt wohl zu 
spät«, sagte Bruno. »Wie wär’s mit Tee, Wein oder etwas 
Stärkerem?«

»Mir könntest du ein Glas von deinem selbst gemachten 
vin de noix einschenken, gewissermaßen Wein und eau de 
vie in einem«, antwortete Jean-Jacques. Josette bat um Mi-
neralwasser.

Kaum hatten sie sich mit ihren Drinks im Wohnzimmer 
niedergelassen, warf Jean-Jacques Bruno den Plastikbeutel 
zu.

»Du bist doch ein alter Soldat und trägst das Croix de 
Guerre«, begann er in seiner typisch abrupten Art. »Was 
kannst du mir zu dieser Patrone sagen, abgesehen davon, 
dass sie vom Kaliber 12,7 × 108 Millimeter ist und am Pa
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tronenboden anscheinend russische Buchstaben eingraviert 
sind?«

Bruno hatte es tatsächlich geschafft, die Tüte aufzufan-
gen, ohne seinen Drink zu verschütten. So sehr wie Jean-
Jacques’ Frage überraschte ihn dessen Zuversicht, dass er, 
Bruno, über alles Auskunft geben konnte, was mit Krieg, 
Waffen und militärischen Dingen im Allgemeinen zu tun 
hatte. Dann fiel ihm wieder ein, dass die Pflicht zu einem 
Jahr Militärdienst schon lange abgeschafft worden war. 
Auch Jean-Jacques, der nach einem Universitätsstudium 
den Polizeidienst angetreten hatte, waren solche Themen 
erspart geblieben. Von der Tradition aus der Französischen 
Revolution, der zufolge jeder französische Bürger sich als 
Soldat ausbilden lassen und bereit sein musste, für Frank-
reich zu kämpfen, war nicht viel übrig geblieben. Bruno 
wusste, dass moderne Waffentechnik und Kriegsführung 
einem Soldaten sehr viel mehr abverlangten, als ein Ge-
wehr abzufeuern, ihm ein Bajonett aufzupflanzen oder eine 
Handgranate zu werfen. Doch manchmal bedauerte er den 
Verlust des Prinzips, nach dem jeder Bürger seinem Land 
eine Pflicht schuldig sei, und er fand es auch schade, dass 
der Sinn für Gleichheit und nationale Integration, der junge 
Männer beim Drill, in Kantinen und Kasernen zusammen-
schweißte, mehr oder weniger abhandengekommen war. 
Vermutlich, dachte Bruno, war er einer der wenigen Sol-
daten oder Veteranen, die Jean-Jacques überhaupt kannte.

»Das ist Munition für ein schweres Maschinengewehr 
sowjetischer Bauart. Sie wurde und wird zum Teil immer 
noch in der Luftabwehr eingesetzt, kann aber auch Kör-
perpanzerung, Fahrzeuge und Gebäude durchschlagen«, 
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erklärte Bruno und wog die Tüte mit der Patrone in der 
Hand. »Die Russen waren die Ersten, die sie auch an spe-
ziellen Scharfschützengewehren ausprobiert haben, mit Er-
folg offenbar, denn es haben sich viele andere ein Beispiel 
daran genommen. Ein guter Scharfschütze kann mit einer 
solchen Patrone über eine Distanz von zwei Kilometern 
und mehr töten. Die Amerikaner haben eine ähnliche Pa
trone entwickelt, deren Hülse ist nur etwas kürzer.«

»Von so einem Ding bist du in Bosnien verletzt wor-
den?«, fragte Jean-Jacques.

»Nein, dem Himmel sei Dank«, antwortete Bruno und 
wunderte sich wieder, wie wenig Jean-Jacques in Sachen 
militärischer Schusswaffen Bescheid wusste. »Ein solches 
Geschoss hätte mir das Bein und wahrscheinlich das halbe 
Becken weggerissen. Ich bin von einer Standardpatrone der 
nato getroffen worden. Deren Kaliber ist nur etwa halb so 
groß. Aber auch die hat mich monatelang ans Krankenbett 
gefesselt. Verrate mir mal, woher du die Patrone hast.«

»Aus einem gestohlenen Auto, einem alten Peugeot, der 
nach einem Unfall verlassen aufgefunden wurde. Sie lag im 
Kasten für das Ersatzrad. Das Auto steckte im Graben ne-
ben einer kleinen Straße fest, die parallel zur N21 verläuft, 
nördlich von Castillonnès nahe Issigeac. Die Kennzeichen 
waren gefälscht. Wir versuchen jetzt, über die fin mehr zu 
erfahren.«

»War ein anderes Fahrzeug in den Unfall verwickelt?«
»Nein, es ist mit einem Reh kollidiert und dann in den 

Graben gefahren, wobei es ein Vorderrad verloren hat. Das 
Reh ist tot. Vom Fahrer keine Spur. Wir glauben, dass es 
einen Beifahrer gab. Im Aschenbecher waren Stummel zwei 
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verschiedener Zigarettensorten. Allerdings könnten die 
auch älter gewesen sein.«

»Ein professioneller Scharfschütze würde keine Kippen 
zurücklassen«, entgegnete Bruno. »War sonst noch was in 
dem Wagen zu finden?«

»Jedenfalls kein Gepäck und keine Papiere. Einer der 
Kollegen am Unfallort ist Jäger und behauptet, an einer al-
ten Decke frisches Waffenöl gerochen zu haben. Es könnte 
also sein, dass der Besitzer der Patrone ein Gewehr bei sich 
im Wagen hatte. Und genau das macht mir Sorgen«, sagte 
Jean-Jacques. »Putain, du sagst, dass man mit einem sol-
chen Ding über zwei Kilometer weit schießen kann?«

»So ist es, ja.« Bruno hatte gepanzerte Fahrzeuge gese-
hen, die von einigen wenigen dieser schweren Geschosse 
lahmgelegt worden waren. »Wer solche Munition mit sich 
führt, ist mit großer Sicherheit militärisch ausgebildet und 
verfügt auch über ein geeignetes Visier. Gewehre dieser Art 
werden normalerweise sorgfältig verwahrt, aber ich kann 
mir vorstellen, dass sie in Kriegsgebieten wie dem Irak, Af-
ghanistan, der Ukraine oder Syrien – überall, wo sowjeti-
sche oder russische Waffen zum Einsatz kommen – im ille-
galen Waffenhandel auf‌tauchen. Für solche Gewehre gibt’s 
garantiert einen Markt.«

»Du meinst, Terroristen könnten sich dafür interessie-
ren?«, fragte Jean-Jacques.

»Natürlich. Aber auch für die Unterwelt haben solche 
Waffen einen Wert. Oder sie wandern für viel Geld an pas-
sionierte Großwildjäger von Elefanten und Büffeln. Nicht 
auszuschließen wäre auch die Möglichkeit eines geplanten 
Attentats. Wahrscheinlich solltest du besser die Leute von 
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der Sicherheit informieren, vielleicht auch die Militärpoli-
zei.«

»Kannst du Genaueres über die Waffe sagen, mit der 
diese Munition abgefeuert wird?«

»Infrage kommen verschiedene Gewehrmodelle«, ant-
wortete Bruno. »Sie sind allesamt sehr schwer, mit massiver 
Schulterstütze und einem über einen Meter langen Lauf 
mit speziellem Dämpfer für das Mündungsfeuer, ohne 
den einem der Rückstoß die Schulter brechen könnte. Die 
meisten Scharfschützengewehre sind einschüssig mit Kam-
merverschluss und einem festen Zweibein zur Auf‌lage. In 
Amerika werden solche Waffen von Barrett hergestellt; es 
gibt auch eine kanadische Firma, deren Namen ich aber 
vergessen habe. Kalaschnikow und Dragunow in Russland, 
Snipex in der Ukraine, Zastava in Serbien …«

»Putain, Bruno, woher weißt du das alles?«
»Ich interessiere mich halt dafür, spätestens seit ich an-

geschossen worden bin«, antwortete er. »Als ich im Mili-
tärhospital lag, hatte einer der Psychologen die Idee, einen 
unserer Scharfschützen einzuladen, um sich mit mir darü-
ber zu unterhalten, wie man mich unter Beschuss genom-
men hatte. Das war eine gute Therapie. Ich habe aufgehört, 
um mich und meine Verletzung zu kreisen, und über den 
Scharfschützen nachgedacht wie über ein intellektuelles 
Problem.«

»Wenn ich richtig verstanden habe, gibt es diese Muni-
tion auch für Maschinengewehre.«

»Ja. Die klassische Luftabwehr bei den Sowjets bestand 
darin, feindliche Flugzeuge durch Raketenbeschuss in eine 
niedrige Flugbahn zu zwingen und sie dann mit dem Sperr-
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feuer aus Dutzenden von Maschinengewehren zu durch-
sieben. Die irakische Division Medina setzte sich so gegen 
einen Angriff von amerikanischen Apache-Kampfhub-
schraubern zur Wehr. Einer der wenigen Erfolge der Iraki 
in diesem Krieg. Die Vietcong schossen mit dieser Muni-
tion fünf us-Hubschrauber ab, und als der amerikanische 
Oberst einflog, um sich ein Bild zu machen, holten sie auch 
ihn auf den Boden. Wohlgemerkt, diese Waffen brauchen 
eine Stütze und können nicht wie ein Scharfschützenge-
wehr im Stehen abgefeuert werden.«

»Danke, Bruno, ich halte dich auf dem Laufenden.« Jean-
Jacques machte schon Anstalten aufzustehen, als Bruno 
ihn zurückhielt: »Bevor du gehst, muss ich dir noch etwas 
sagen«, fügte er schnell hinzu. »Scharfschützen arbeiten nie 
allein. Sie brauchen sogenannte Spotter, denn der Schütze 
kann es sich nicht erlauben, den Kopf zu heben und Aus-
schau zu halten. Er bleibt im Abseits und ruht vollkommen 
in sich. Zen. Ich habe ein paar von ihnen kennengelernt; 
sie sind echt speziell, irgendwie mystisch, fast entrückt. Im 
Einsatz sind sie ganz auf sich konzentriert, auf ihr Visier, 
ihre Waffe und ihre Spotter. Das Ziel ist völlig irrelevant.«

»Putain, Bruno, das klingt ja geradezu romantisch«, 
sagte Jean-Jacques nach einem Augenblick, wobei es ihm 
stimmlich nicht ganz gelang, seinem Ton einen scherzhaf-
ten Anstrich zu verleihen.

»Gut, du scheinst allmählich zu verstehen«, erwiderte 
Bruno. »Und dann noch zu den Visieren. Bei den Distan-
zen, von denen wir sprechen, müssen sie sehr leistungsfähig 
und für die entsprechende Waffe kalibriert sein.«

»Lassen die sich ohne Weiteres auf‌treiben?«
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»Visiere für Jäger, ja. Aber für extreme Reichweiten 
braucht man eine Spezialoptik, die an die dreitausend Euro 
kostet. Dann hätten wir hier ein ernstes Problem, Jean-
Jacques. Dann muss es sich um ein hochrangiges Ziel han-
deln, vielleicht jemand aus höchsten Regierungskreisen. 
Und wir müssen bedenken, dass Scharfschützen daran ge-
wöhnt sind, ihren Job unter extrem riskanten Bedingungen 
auszuüben. Wenn wir sie nicht erwischen, bevor sie auf ihr 
Ziel anlegen und abdrücken, haben wir versagt. Es ist alles 
andere als einfach, einen Verdächtigen in zwei oder drei Ki-
lometern Entfernung ausfindig zu machen, bevor es zum 
Äußersten kommt.«

»Genau solche Dinge muss ich wissen, danke«, sagte 
Jean-Jacques. Er leerte sein Glas, erhob sich und führte Jo-
sette zur Tür. »Danke auch für den Drink und deine Aus-
führungen. Wir sprechen uns morgen wieder.«

Bruno stand unter dem sternenbedeckten Himmel in 
seinem Garten, Balzac saß geduldig an seiner Seite, und 
beide sahen der großen sich entfernenden Limousine hin-
terher. Bruno gingen die Unterschiede zwischen sich und 
seinem Freund durch den Kopf. Er war beim Militär ge-
wesen, Jean-Jacques nicht, aber in dieser Hinsicht war er, 
Bruno, ohnehin anders als die meisten Vertreter seiner Ge-
neration, ganz zu schweigen von den jüngeren Franzosen. 
Bruno konnte den Idealismus hinter der Vorstellung, dass 
das neue Europa aus der Notwendigkeit, Kriege zu führen, 
herausgewachsen war, vollkommen nachvollziehen. Doch 
die helle, friedliche neue Welt, die auf den Kalten Krieg ge-
folgt war, hatte sich verändert und manche der alten Ängste 
wieder aufkeimen lassen. Ursache dafür waren nicht nur 



die neuen Herausforderungen, die der internationale Ter-
rorismus mit sich brachte, sondern auch die alten, tradi
tionellen Kräfte nationaler Ambitionen. Konnte Europa 
noch darauf hoffen, seinen gemächlichen, pazifistischen 
Weg weiterzuverfolgen, wenn Russland seine militärischen 
Muskeln spielen ließ und neue Technologien einsetzte, um 
im Westen Wahlen zu beeinflussen und die sozialen Medien 
zu vergiften, oder Nervengas zum Einsatz brachte, um Ab-
weichler in England zu töten?

Bruno dachte auch an China, das zur Supermacht aufge-
stiegen war, seine Macht in Hongkong und Xinjiang rund-
heraus behauptete, und an ein Amerika, das sich mehr auf 
nationale Herausforderungen fokussierte als auf eine Welt-
friedensordnung, für die es sich seit dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs eingesetzt hatte. Konnte dieser große und 
dauerhafte Frieden erhalten werden, oder würden sich zu-
künftige Generationen von Franzosen, Deutschen, Briten 
und anderen wappnen und mobilisieren müssen, um sich 
gegen feindliche Bedrohungen zu schützen? War die Welt, 
wie wir sie kennen, in Gefahr?


