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1

Im Lauf der Jahre hatte ich immer wieder von dem Tennis- 
club gehört, war aber noch nie dort gewesen. Die Plätze  
und der Swimmingpool sowie die dazugehörigen Ge-
bäude, die Umkleide- und Gartenhäuschen umschlossen 
eine Meeresbucht, ein paar Meilen südlich des Los Ange- 
les County. Ich fühlte mich schon wie ein Angehöriger  
der besseren Gesellschaft, kaum hatte ich meinen Ford auf 
dem asphaltierten Parkplatz neben den Tennisplätzen ab-
gestellt.

Von der adretten Frau am Empfang des Hauptgebäu-
des erfuhr ich, dass Peter Jamieson wahrscheinlich in der 
Snackbar zu finden sei. Ich lief um das Fünfzig-Meter-
Schwimmbecken, das auf drei Seiten von Umkleidehäus-
chen umgeben war. Auf der vierten Seite schimmerte der 
Pazifik durch einen gut drei Meter hohen Drahtzaun wie 
ein im Netz zappelnder blauer Fisch. Einige wenige Bade
gäste lagen reglos herum, als hätte das gelbe Auge der 
Sonne sie hypnotisiert.

Meinen künf‌tigen Klienten, der in der Sonne vor der 
Snackbar saß, erkannte ich auf den ersten Blick. Er sah 
nach Geld aus, das seit geschätzt drei Generationen in der 
Familie war. Er konnte kaum älter als Anfang zwanzig sein, 
doch hatte er das aufgedunsene, wie um Nachsicht bittende 
Gesicht eines vorzeitig gealterten Jungen. Die Fettschicht 
unter seinem maßgeschneiderten teuren Anzug wirkte 
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wie eine leicht zu durchdringende Rüstung. Seine weichen 
braunen Augen schienen kurzsichtig.

Als ich mich seinem Tisch näherte, erhob er sich so 
hastig, dass er beinahe sein Milchmixgetränk umgestoßen 
hätte. »Sie sind bestimmt Mr. Archer.«

Ich bestätigte seine Vermutung.
»Freut mich sehr.« Er gab mir seine große, schlaf‌fe Hand. 

»Darf ich Ihnen etwas bestellen? Als Tagesgericht gibt es 
heute Corned Beef mit Beilagen.«

»Danke, ich habe in Los Angeles zu Mittag gegessen, be-
vor ich losfuhr. Aber eine Tasse Kaf‌fee vielleicht.«

Er zog los, sich darum zu kümmern. In der Kletterfeige, 
die eine Seitenwand der Terrasse bedeckte, erörterte ein 
Hausgimpelpärchen familiäre Angelegenheiten. Das Männ-
chen, zu erkennen an einem roten Fleck auf der Brust, flog 
auf, eine Besorgung zu machen. Mein Blick folgte ihm quer 
über den blauen Himmelsausschnitt, bis es verschwunden 
war.

»Schöner Tag heute«, sagte ich zu Peter Jamieson. »Auch 
der Kaf‌fee ist sehr gut.«

»Ja, sie machen hier einen ausgezeichneten Kaf‌fee.« Er 
nippte trübselig an seinem Malzgetränk, dann sagte er un-
vermittelt: »Können Sie sie zurückholen?«

»Ich kann Ihre Freundin nicht zwingen, zu Ihnen zu-
rückzukehren, wenn sie nicht will. Das habe ich Ihnen 
schon am Telefon gesagt.«

»Ich weiß. Ich habe mich falsch ausgedrückt. Selbst für 
den Fall, dass sie nicht zu mir zurückkommt, könnten wir 
sie immerhin davor bewahren, ihr Leben zu ruinieren.« Die 
Arme auf den Tisch gestützt, beugte er sich vor, um mir den 
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nötigen Kampfgeist einzuflößen. »Wir dürfen nicht zulas-
sen, dass sie diesen Mann heiratet. Und ich sage das nicht 
aus Eifersucht. Ob ich sie bekomme oder nicht, ich möchte 
sie beschützen.«

»Vor dem anderen Mann.«
»Es ist mir ernst, Mr. Archer. Dieser Mann wird of‌fenbar 

von der Polizei gesucht. Er behauptet, Franzose zu sein, 
ein französischer Aristokrat sogar, aber im Grunde weiß 
niemand, wer er ist oder woher er kommt. Vielleicht ist er 
gar kein echter Weißer.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«
»Seine Haut ist so dunkel. Und Ginnys so hell. Mir wird 

übel, wenn ich sie zusammen sehe.«
»Ihr wird aber nicht übel.«
»Nein. Natürlich weiß sie nicht, was ich weiß. Er wird 

gesucht, wahrscheinlich ist er kriminell.«
»Wie haben Sie das erfahren?«
»Von einem Detektiv. Er hat mich erwischt – ich meine, 

ich habe gestern Abend das Haus beobachtet. Ich wollte 
sehen, ob Ginny über Nacht bei ihm bleibt.«

»Beobachten Sie Martels Haus gewohnheitsmäßig?«
»Nur dies eine Mal. Ich wusste nicht, ob sie von ihrem 

Wochenendausflug zurückkommen würden.«
»Sie ist mit ihm übers Wochenende weggefahren?«
Er nickte deprimiert. »Vorher hat sie mir noch meinen 

Verlobungsring zurückgegeben. Sie meinte, sie habe keine 
Verwendung mehr dafür. Und für mich auch nicht.«

Er klaubte den Ring aus seiner Uhrentasche und zeigte 
ihn vor wie ein Beweisstück. Das war er in gewisser Weise 
auch. Die Diamanten, mit denen der Platinring bestückt 
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war, mussten mehrere tausend Dollar wert sein. Wenn sie 
einen solchen Ring zurückgab, war es Ginny of‌fensichtlich 
ernst mit Martel.

»Was hat der Mann gesagt?«
Peter schien die Frage nicht gehört zu haben, so sehr  

war er in die Betrachtung des Rings vertieft. Während er 
ihn langsam drehte, brach sich das helle Tageslicht in den 
Diamanten. Er zuckte zusammen, als hätte er sich die Fin-
ger an ihrem kalten Feuer verbrannt.

»Was hat der Detektiv über Martel gesagt?«
»Direkt gesagt hat er eigentlich nichts. Er wollte wissen, 

was ich da zu suchen hätte, worauf ich sagte, ich würde auf 
Martel warten. Dann fragte er, woher Martel stammt, wie 
lange er schon in Montevista ist, wo er sein Geld herhat –  «

»Martel hat Geld?«
»Anscheinend. Jedenfalls wirft er damit um sich. Aber 

ich kann diese Fragen nicht beantworten, das habe ich dem 
Mann auch gesagt. Er wollte mich dann noch über Ginny 
aushorchen – er muss sie mit Martel zusammen gesehen ha-
ben. Ich habe jede Auskunft verweigert, da hat er von mir 
abgelassen.«

»War es ein Detektiv hier aus der Gegend?«
»Das weiß ich nicht. Er hat mir irgendeinen Ausweis un-

ter die Nase gehalten, aber ich konnte im Dunkeln nichts 
Genaues erkennen. Dann ist er plötzlich zu mir ins Auto 
gestiegen und fing an zu reden. Sehr schnell, ohne Punkt 
und Komma.«

»Beschreiben Sie ihn. Alt oder jung?«
»Irgendwo dazwischen, fünfunddreißig, so um den 

Dreh. Er trug eine Art Tweedjackett und einen hellgrauen 
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Hut, tief in die Stirn gezogen. Ich glaube, er hatte fast 
meine Größe – ich bin eins achtzig –  , war aber schlanker. 
Sein Gesicht kann ich wirklich nicht beschreiben, aber sein 
Ton gefiel mir nicht. Im ersten Moment hielt ich ihn für 
einen Ganoven, der mich ausrauben will.«

»Hatte er eine Pistole?«
»Gesehen habe ich keine. Als er mit seinen Fragen durch 

war, hat er mich einfach weggescheucht. Da habe ich be-
schlossen, mir selbst einen Detektiv zu kaufen.«

Die überhebliche Formulierung verriet, dass es ganz 
normal für ihn war, Dinge und Personen zu kaufen. Aber 
der junge Mann unterschied sich doch ein wenig von an-
deren Reichen, die mir begegnet waren. Als ihm bewusst 
wurde, was er gesagt hatte, entschuldigte er sich: »Tut mir 
leid, es war nicht so gemeint, wie es klang.«

»Schon gut, solange Ihnen klar ist, dass Sie mich allen-
falls mieten können. Was ist Ginny für ein Mädchen?«

Die Frage ließ ihn erst einmal verstummen. Seine brau-
nen Augen starrten den Ring auf dem Tisch an, bis sie zu 
schielen begannen. Aus der Snackbar hörte ich Stimmen 
und das Klappern von Geschirr, durchsetzt mit den lieb
licheren Lauten der Finken.

»Sie ist wunderschön«, sagte er mit träumerischem Sil-
berblick, »und eigentlich ziemlich unschuldig. Unbedarft 
für ihr Alter trotz ihrer Intelligenz. Sie kann unmöglich be-
greifen, worauf sie sich da einlässt. Ich habe ihr zu erklären 
versucht, wie riskant es ist, einen Mann zu heiraten, über 
den man gar nichts Sicheres weiß. Aber sie wollte nicht auf 
mich hören. Sie sagte, ich könne mich auf den Kopf stellen, 
sie würde ihn trotzdem heiraten.«



12

»Hat sie gesagt, warum?«
»Ein Grund war, dass er sie an ihren Vater erinnert.«
»Ist Martel schon älter?«
»Ich weiß nicht, wie alt er ist. Er muss mindestens drei-

ßig sein, wenn nicht älter.«
»Ist es Geld, was ihn attraktiv macht?«
»Das kann nicht sein. Sie hätte ja auch mich haben kön-

nen – übrigens war die Hochzeit für nächsten Monat ge-
plant –  , und ich bin nicht gerade arm.« Mit der Vorsicht 
alten Geldadels fügte er hinzu: »Wir sind zwar nicht die 
Rockefellers, aber arm sind wir nicht.«

»Gut. Ich berechne hundert Dollar pro Tag plus Spesen.«
»Ist das nicht ziemlich viel?«
»Das finde ich nicht. Im Gegenteil, es reicht gerade, um 

über die Runden zu kommen. Ich arbeite nicht durchgän-
gig, und ich habe ein Büro zu unterhalten.«

»Verstehe.«
»Dann bekomme ich erst einmal dreihundert Dollar 

Vorschuss.« Nach meiner Erfahrung war es gerade bei den 
sehr Reichen oft am schwierigsten, das vereinbarte Hono-
rar einzutreiben.

Er war nicht glücklich über die Summe, erhob aber keine 
Einwände. »Ich schreibe Ihnen einen Scheck aus«, sagte er 
und griff in die Innentasche seines Jacketts.

»Erklären Sie mir zuerst, was genau Sie als Gegenleis-
tung für Ihr Geld erwarten.«

»Sie sollen herausfinden, wer Martel ist, woher er stammt 
und woher er sein Geld hat. Und was er überhaupt hier in 
Montevista will. Ich bin sicher, sobald ich Genaueres über 
ihn weiß, kann ich Ginny zur Vernunft bringen.«
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»Damit sie Sie heiratet?«
»Jedenfalls nicht ihn. Mehr erhof‌fe ich mir gar nicht. Ich 

glaube nicht, dass sie mich je heiraten wird.«
Trotzdem verstaute er den Ring sorgfältig in der Uhren-

tasche seiner Hose. Dann schrieb er mir einen Scheck aus, 
ausgestellt auf die Pacific Point National Bank.

Ich zückte mein schwarzes Büchlein. »Wie lautet Ginnys 
vollständiger Name?«

»Virginia Fablon. Sie wohnt bei ihrer Mutter Marietta. 
Mrs. Roy Fablon. Gleich neben unserem Haus am Laurel 
Drive.« Er nannte mir beide Adressen.

»Wäre Mrs. Fablon wohl bereit, mit mir zu sprechen?«
»Warum nicht? Sie ist Ginnys Mutter, das Wohl der 

Tochter liegt ihr am Herzen.«
»Was hält Mrs. Fablon von Martel?«
»Ich habe darüber nicht mit ihr gesprochen. Ich glaube, 

sie ist geblendet, wie alle anderen auch.«
»Was ist mit Ginnys Vater?«
»Der ist nicht mehr da.«
»Was heißt das, Peter?«
Die Frage bereitete ihm Unbehagen. Fahrig, ohne mir in 

die Augen zu blicken, sagte er: »Mr. Fablon ist gestorben.«
»Vor kurzem?«
»Vor sechs oder sieben Jahren. Ginny ist noch immer 

nicht drüber weg. Sie war verrückt nach ihrem Vater.«
»Sie kannten sie damals schon?«
»Ich kenne sie schon mein ganzes Leben. Seit ich elf war, 

bin ich in sie verliebt.«
»Das ist jetzt wie lange her?«
»Dreizehn Jahre. Mir ist klar, dass das eine Unglückszahl 



14

ist«, fügte er schnell hinzu, als hätte er schon nach bösen 
Omen gesucht.

»Wie alt ist Ginny?«
»Vierundzwanzig. Wir sind gleich alt. Aber sie sieht jün-

ger aus und ich älter.«
Auf Nachfrage erzählte er mir noch, dass Francis Martel 

vor etwa zwei Monaten, an einem regnerischen Märztag, 
in seinem eigenen schwarzen Bentley nach Montevista ge-
kommen war, um das Haus zu beziehen, das er von Gene-
ral Bagshaws Witwe vollmöbliert gemietet hatte. Die alte 
Mrs. Bagshaw hatte ihn of‌fenbar in den Tennisclub einge-
führt. Martel ließ sich dort allerdings selten blicken, und 
wenn, dann verschwand er gleich in seiner Privatkabine im 
ersten Stock. Das Ärgerliche war, dass Ginny sich häufig 
dort mit ihm verkroch.

»Sie hat sogar das College geschmissen«, sagte Peter, 
»damit sie immer zusammen sein können.«

»Welches College hat sie besucht?«
»Montevista State. Sie studierte im Hauptfach Fran-

zösisch. Virginia hat schon immer von der französischen 
Sprache und Kultur geschwärmt. Doch jetzt wirft sie alles  
so ohne weiteres hin.« Er versuchte, mit den Fingern zu 
schnipsen, brachte aber nur ein trauriges Quietschen zu-
stande.

»Vielleicht war sie auf das Besondere aus.«
»Sie meinen, weil er behauptet, Franzose zu sein?«
»Woher wollen Sie wissen, dass es nicht stimmt?«
»Ich falle nicht so leicht auf Schwindler herein.«
»Aber Ginny?«
»Sie ist wie hypnotisiert von ihm. Es ist keine normale, 



keine gesunde Beziehung. Es hat viel mit ihrem Vater zu 
tun, der zum Teil französische Ursprünge hatte. In dem Jahr, 
als er gestorben ist, hat sie sich auf alles Französische ge-
stürzt, und jetzt spitzt sich die Sache zu.«

»Da kann ich nicht ganz folgen.«
»Ich weiß, ich drücke mich nicht besonders klar aus. 

Aber ich mache mir schreckliche Sorgen um sie. In letzter 
Zeit esse ich so viel, dass ich mich schon gar nicht mehr 
wiegen mag. Wahrscheinlich bin ich inzwischen bei über 
neunzig Kilo.« Er betastete vorsichtig seinen Bauch.

»Ein bisschen Training würde helfen.«
Er sah mich verdutzt an. »Wie bitte?«
»Gehen Sie an den Strand, joggen Sie.«
»Das geht nicht, dafür bin ich viel zu deprimiert.« Er 

schlürf‌te den letzten Rest seines Malzgetränks hinunter. Es 
klang wie Todesröcheln. »Sie machen sich doch gleich an 
die Arbeit, Mr. Archer, nicht wahr?«




