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Caterina war darin ausgebildet, zwischen den Zeilen zu
lesen. Es ging ihr wie einem Tierarzt, der sofort merkt, dass
der Hund seines Freundes die Raude hat, oder wie einem
Gesangslehrer, wenn ein Vibrato um eine Winzigkeit zu stark
ist. Die Mail ihrer Schwester beunruhigte sie. Obwohl sie
anfangs Genugtuung empfunden hatte bei der Lektiire,
machte sie sich Sorgen wegen ihrer Schwester. »ET, phone
home«, flisterte sie.

Sie konzentrierte sich wieder auf die Fakten. Ihre wilden
Spekulationen erwiesen sich mithin als durchaus fundiert.
Sie dachte an das Portrit von Steffani als Sechzigjahrigem,
die langen Finger, das bartlose, aufgedunsene Gesicht, dem
es so ganzlich an den Kanten und Furchen fehlte, die einen
Mann attraktiv machten.

Sie stellte den Computer aus, nahm ihre Tasche und ging
nach unten, jedoch nicht ohne vorher zu priifen, ob Tresor
und Biirotiir fest verriegelt waren. Roseanna war nicht mehr
da. Wahrend sie die Haustur abschloss, bemerkte sie daran
ein kleines Schild mit dem Hinweis, die Bibliothek bleibe
bis Ende des Monats geschlossen. Immerhin war es warm
drauflen, die Leute, die den Leseraum in der kalten Jahres-
zeit als warmes Platzchen nutzten, wiirden nicht zu leiden
haben. Doch wo sie wohl den ganzen Tag hinbrachten?

In diese und andere Gedanken vertieft, ging Caterina nach
Hause; nicht zur Wohnung, in der sie zurzeit lebte, sondern
zu ihren Eltern in der Nahe von La Madonna dell’Orto, dem
Viertel, das immer ihre Heimat bleiben wiirde.

Sie hitte zur Anlegestelle Celestia zuriickgehen und das
Vaporetto nehmen kdnnen, aber die Gegend gefiel ihr nicht,

so gut beleuchtet sie auch sein mochte; lieber ging sie tiber
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den Campo Santa Maria Formosa zur Strada Nuova und von
dort nach Hause, wie sie es zu Schulzeiten immer getan hatte.

In Gedanken bei Steffani, schenkte sie dem Mann, der
neben ihr auftauchte, zunichst keine Beachtung. Erst als er
auf gleicher Hohe mit ihr blieb, warf sie einen kurzen Blick
hiniiber, aber da sie ihn nicht kannte, ging sie einfach etwas
langsamer, um ihn an sich vorbeizulassen. Der Mann aber
verlangsamte ebenfalls sein Tempo und hielt mit ihr Schritt.
Sie kamen auf den Campo, wo es schon ziemlich dunkel war.
Die Pflastersteine waren mit einem diinnen Feuchtigkeits-
film iberzogen, in dem sich das Lampenlicht spiegelte. Ei-
nige Meter hinter der Briicke, wo Licht auch aus den Schau-
fenstern zu ihrer Rechten fiel, blieb sie stehen. Sie tat gar
nicht erst so, als wolle sie etwas aus ihrer Tasche nehmen:
Sie blieb einfach stehen und wartete, ob der Mann sich ver-
ziehen wiirde. Das tat er nicht.

Der Gemiisestand war schon abgebaut, auf dem Campo
waren noch vereinzelte Passanten unterwegs, drei oder vier
von ihnen in Rufweite, dachte sie unwillkurlich.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte sie und tiberrumpelte
damit mehr sich selbst als diesen Mann.

Als er sich ihr jetzt zuwandte, packte sie eine tiefe Ab-
neigung, irrational, aber nicht zu unterdriicken. Das ist ein
boser Mann, sagte ihr Instinkt; so dazustehen und sie schwei-
gend anzustarren, das war bose. Sie hatte nicht die geringste
Angst — sie standen mitten auf einem Campo, und es waren
Leute in der Nihe. Aber sie empfand Unbehagen, und je lin-
ger er schwieg, desto unbehaglicher wurde ihr. Der Mann
sah absolut durchschnittlich aus: etwa in threm Alter, kurzes

Haar, kein Bart, normale Nase, helle Augen, unauffillig.
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»Was wollen Sie von mir?«, wiederholte sie, aber er schwieg
beharrlich. Stand da und sah sie an, musterte ithr Gesicht,
ihre Schultern, den ganzen Kérper, dann wieder ihr Gesicht,
als misse er sich alles genau einprigen.

Sie wollte nur noch weglaufen oder ihm einen Stof§ ver-
setzen und dann weglaufen, unterdriickte jedoch diesen Im-
puls und blieb regungslos stehen. Eine volle Minute verging.
Irgendwo rechts von ihr begann eine Kirchenglocke halb
neun zu schlagen: Sie war spat dran fiirs Abendessen.

Sie nahm die Briicke auf der anderen Seite des Campo
ins Visier und ging los. Sie sah sich nicht um, horchte aber
auf Schritte. In ihrem Kopf drohnte es. Auch konnte sie sich
nicht erinnern, ob seine Schritte vorhin zu héren gewesen
waren. Am Fuf der Briicke war das Verlangen, sich umzu-
drehen und nachzusehen, ob er hinter ihr war, schier tiber-
waltigend geworden, aber sie widerstand dem Drang, iiber-
querte die Briicke und bog dann in eine der engsten callz der
Stadt ein. Sie konnte nur beten, dass ihr vom anderen Ende
her jemand entgegenkam, doch da war niemand. Inzwischen
bebte sie vor Verlangen, sich umzudrehen, ging aber weiter,
bis sie aus der calle herauskam und die nichste Briicke er-
reichte.

Schon war sie auf dem Campo Santa Marina und hatte
mehrere Moglichkeiten: Entweder sie ging rechts, sparte ein
paar Minuten, musste aber durch die Calle dei Miracoli, die
eng und nur wenig belebt war, oder sie hielt geradeaus auf
San Giovanni Crisostomo zu, um im dichten Fufiginger-
gewiihl der Strada Nuova nach Hause zu gelangen. Sie ging

weiter geradeaus.
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Beim Essen erwahnte sie den Mann mit keinem Wort, da

sie weder ihre Eltern noch sich selbst beunruhigen
wollte. Er hatte sie nicht bedroht, hatte sie nicht einmal an-
gesprochen, und doch hatte er sie aus der Fassung gebracht
und — gestand sie sich ein, wihrend sie einer Geschichte ihrer
Mutter zu folgen versuchte — in Angst und Schrecken ver-
setzt. Die Stadt war eine sichere Insel in einer Welt, die offen-
bar immer mehr aus den Fugen geriet: Wenn man die Zeitung
las, schien es, als sei eine Seuche im Anzug. Sie konzentrierte
sich wieder auf die Geschichte ihrer Mutter und das Essen.
Selbstgemachte Polenta, die ihr Vater regelmiflig von einem
alten Freund geschickt bekam, der im Friaul noch Mais an-
baute. Kaninchen aus Bisiol, wo ihre Mutter sie seit zwanzig
Jahren kaufte. Artischocken aus Sant’Erasmo: Thre Mutter
war vor kurzem einer Genossenschaft beigetreten, die zwei-
mal wochentlich einen Korb Gemiise und Obst anlieferte.
Auf den Inhalt des Korbs hatte der Kdufer keinen Einfluss:
Es kam, was die Jahreszeit gerade hergab, alles biologisch
angebaut.

[hre Mutter hatte sich beklagt, in ihrem ganzen Leben
habe sie noch nie so viele Apfel gegessen, doch als Caterina
nun einen davon kostete, in Rotwein gekocht und mit Schlag-
sahne bedeckt, hatte sie ihre Mutter am liebsten fur weitere
zwei Monate auf Apfel abonniert. Sie sprachen iiber dies
und das: die Arbeit ihres Vaters, die Freundinnen ihrer Mut-
ter, die Ehen ihrer Schwestern, iiber die Nichten und Nef-
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fen. Caterina fragte sich, ob sie, sollte sie jemals ein Vermo-
gen besitzen und selbst weder Mann noch Kinder haben, es
gern Nichten und Neffen hinterlassen wiirde. Sie waren alle
noch Kinder: Wer wusste schon, wozu sie sich einmal aus-
wachsen wiirden?

Wahrend sie mit halbem Ohr ihren Eltern zuhorte, dachte
sie an Steffani. Er war den grofiten Teil seines Lebens in
Deutschland tatig gewesen und nur gelegentlich und meist
nur fir kiirzere Zeit nach Italien zuriickgekehrt. Wie oft
mochte er seine Verwandten und deren Kinder gesehen ha-
ben? Wie vertraut war er iberhaupt mit ihnen, hatte er sie in
die Luft geworfen, mit ihnen gespielt und ihnen Lieder vor-
gesungen? Und erst diese Cousins, die von den Kindeskin-
dern von Steffanis Cousins abstammten: Mit welchem Recht
beanspruchten die seine schriftlichen und sonstigen Hinter-
lassenschaften oder gar einen »Schatz«? Niemand hatte ihr
das auch nur mit einem Wort erklart.

Bisher hatte sie einen einzigen Hinweis auf Steffanis Nach-
lass gefunden; demnach waren nach Auszahlung seiner
Glaubiger »2029 Florin, einige Papiere, Reliquien, Schau-
miinzen und Notenblitter« tibriggeblieben. Dieses »und
Notenblitter« traf sie mit voller Wucht. Abgesehen davon
hatte der Mann vierundsiebzig Jahre gelebt und nichts hin-
terlassen als einige Papiere, Reliquien und einiges Geld. Also
einen Schatz?

»Woher wissen wir eigentlich, dass dein Urgrofvater al-
les im Casino verspielt hat?«, fragte sie unvermittelt ihren
Vater. Die Eltern starrten Caterina entgeistert an, auch des-
halb, weil sie ihnen so offenkundig nicht zugehort hatte.

Thr Vater fuhr sich mit beiden Hianden durch sein noch
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dichtes Haar, wie immer, wenn er Zeit zum Nachdenken
brauchte. Ihre Mutter tat ihnen, wie immer, wenn etwas an-
ders lief als geplant, noch mehr Essen auf die Teller. Alle in
der Familie, ausgenommen ihre Mutter und Cinzia, aflen
wie die Wolfe, ohne ein Gramm zuzunehmen. »Ich brauche
nur eine Karotte zu sehen, und schon bin ich ein Kilo schwe-
rer«, war ein Lieblingsspruch ihrer Mutter.

»Das kann ich nicht sagen«, erklarte ihr Vater, was sich
nicht auf die von seiner Frau so haufig zitierte Karotte be-
zog, sondern auf Caterinas Frage. »Es ist eine alte Familien-
geschichte. Die haben wir schon als Kinder gehort, Gius-
tino, Rinaldo und ich.«

»Hat mal jemand nachzupriifen versucht, ob die Geschichte
stimmt?«, fragte Caterina.

Ihre Mutter sah sie erschrocken an, aber ihr Vater ant-
wortete lachelnd: »Nein, auf die Idee sind wir nie gekom-
men.«

»Warum?«

Er tberlegte eine Weile. »Wahrscheinlich, weil die Ge-
schichte so phantastisch war, so typisch venezianisch — den
Palazzo am Kartentisch verloren, das ganze Familienver-
mogen verspielt.«

»Was, meinst du, ist tatsdchlich passiert?«

Er zuckte die Schultern. »Das Ubliche, nehme ich an. Mein
Urgrofvater konnte nicht haushalten, hat nicht auf seine
Frau gehort und alles verloren.«

[hre Mutter schaltete sich ein: »So sehen wir uns gern
selbst.«

»Wir?«, fragte Caterina.

»Veneziani. Gran signori«, zitierte sie den Beginn eines
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bekannten Spruchs dartiber, dass die Venezianer gern auf gro-
8em Ful$ lebten.

»Aber?«

»Cati«, sagte ihre Mutter, »so lange warst du nicht fort,
dass du das vergessen haben kannst. Wir sind durchtrieben
und booten andere gerne aus.«

»Aber du doch nicht, und papa auch nicht«, protestierte
sie.

Thre Eltern quittierten das mit Schweigen, bis Caterina den
Loftel hinlegte und zugab: »Na schon, na schon. Thr denkt
nicht so, aber die meisten Venezianer sind sehr geschifts-
tiichtig.«

»Du nicht?«, fragte ihre Mutter, als habe Caterina soeben
fir Kinderprostitution oder das Mmose-Projekt Partei er-
griffen.

»Nein, ich glaube nicht«, antwortete sie.

Bevor alles noch komplizierter wurde, sagte ihre Mutter:
»In zwolf Minuten geht das Boot bei San Marcuola, Cati.«
Thre Mutter hatte weder auf die Uhr gesehen noch nach der
Zeit gefragt: Sie hatte das im Gefiihl.

Hastige Kiisse, das Versprechen, am nichsten Tag anzu-
rufen, ja jeden Tag, der Refrain ihrer Mutter, wie tiberfliissig
es sei, so weit drauflen in Castello zu wohnen, wo sie hier
ein so schones Zuhause habe, und dann war sie fort und auf
dem Weg zur Anlegestelle.

Thre Fifle kannten den Weg: zur Tur hinaus und rechts
am Kanal entlang, dann links tiber die Briicke, nur ja nicht
nachdenken, einfach immer weiter — und neun Minuten
spater kam sie vor der Kirche San Marcuola heraus, wo, wie

sie sich erinnerte, das Grab von Hasse so schwer zu finden
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war, und schritt geradewegs auf den Anleger zu. Sie nahm
ihre zmob-Karte aus der Tasche und hielt sie an den Sensor,
horte das bestitigende Piepen und trat auf den beleuchteten
embarcadero.

Und da war er wieder, der Mann, der sie von der Stiftung
bis hierher verfolgt hatte. Er saff auf der Bank links von ihr,
die Beine weit von sich gestreckt, die Fiifle gekreuzt, die
Arme vor der Brust verschrankt, wie ein harmloser Warten-
der. Er sah auf und starrte sie, genau wie wenige Stunden
zuvor, unverwandt an.

Sie steckte das Abo in die Tasche zuriick, ging an dem
Mann vorbei bis zum Uferrand und sah den Canal Grande
hinauf. Das Boot war noch hundert Meter entfernt, deut-
lich sichtbar auf dem hell erleuchteten Kanal. Sein Schein-
werfer naherte sich. Was sollte sie tun, wenn er ihr aufs Boot
folgte? Thn ignorieren, an der Via Garibaldi aussteigen und
zu ihrer Wohnung gehen? Nattirlich wiren dort noch Leute
unterwegs, vielleicht aber nicht in der schmalen calle, wo ihre
Wohnung war. Sie konnte die Polizei rufen — aber was, wenn
er dann nicht mit ihr ausstieg? Das Boot legte an, sie ging in
die Kabine und setzte sich auf einen Gangplatz, von dem aus
sie beobachten konnte, wer nach ihr an Bord kam. Er blieb
drauflen sitzen.

Waihrend der Matrose das Tau loste, rechnete sie damit,
dass der Mann jeden Moment auf das abfahrende Boot sprin-
gen wiirde. Aber nein. Das Boot fuhr an. Sie schaute hintiber,
er sald noch auf der Bank: Die Arme verschriankt, die Beine
behaglich ausgestreckt, sah er ihr mit ausdrucksloser Miene
nach.

Sie blickte nach vorn. Etwas brannte ihr im Auge, und als
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sie danach tastete, fiihlte sie den Schweif?, der ihr ibers Ge-
sicht rann und ihr Haar durchnisste. Bis zur Via Garibaldi
war es fast eine halbe Stunde, und Caterina war froh, so viel
Zeit zu haben, um sich zu beruhigen.

Das Boot legte an; der Matrose schlang das Tau um den
Poller, und finf oder sechs Leute erhoben sich. Sie schob
sich in die Mitte der Schlange und blieb dann hinter einem
alteren Pirchen, das langsam die Via Garibaldi hinaufging,
bis sie zu ihrer calle gelangte. Calle Schiavona. An der Ecke
hielt sie kurz inne. Den Haustiirschlissel hatte sie schon in
der Hand, seit das Boot auf die Anlegestelle zugefahren war.

Das Haus stand auf der linken Seite. Vor der Tiir ange-
kommen, schloss sie auf und ging hinein. Sie machte Licht,
stieg in die oberste Etage und offnete die Wohnungstiir.
Drinnen machte sie eine nach der andern alle Lampen an.
Nachdem sie sich iiberzeugt hatte, dass sie allein in der
Wohnung war — eine Uberlegung, die sie eilig wieder ver-
scheuchte —, stiirzte sie ins Bad und erbrach sich in die Toi-
lette. Sie wusch sich das Gesicht, spiilte sich den Mund,
briihte sich in der Kiiche eine Tasse Kamillentee auf und

ging damit ins Wohnzimmer.





