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»Weltlaufigkeit«






Reisen ...
ca. 1974

Die Seele reise langsam, heiflt es; weshalb reist sie dann? Die Seele
brauche Zeit, sie miisse sich einfithlen und akklimatisieren. Das
bedeutet wohl, dass sie im Zeitalter der Jets immer noch auf die
Postkutsche eingestellt ist. Aber was, wenn ich mit dem Flugzeug
unterwegs bin, und die Seele reist in der Kutsche nach; dann kommt
sie vielleicht an, wenn ich schon wieder weg bin. Diese Seele hat
umzulernen.

Es ist gerade der rasche Szenenwechsel, der mich am heutigen
Reisen fasziniert — eben noch in einer mitteleuropdischen Stadt und
ein paar Stunden spiter in einer andern Kultur. Und dieser Szenen-
wechsel betrifft auch die Natur. Eben noch Friihling, und schon
landet man im Winter. Man lasst die Jahreszeiten umgekehrt ablau-
fen, oder man iiberhiipft eine Jahreszeit, man fliegt aus dem Herbst
direkt in den Frihling. Natiirlich schliefft dies das Reisen mit dem
allmahlichen Abfahren einer Landschaft nicht aus, die langsamen
Uberginge von einem Landschafts- und Vegetationstypus in einen
andern. Es ist jene Kunst des Reisens, welche unsere Grofiviter
vorziglich beherrschten. Und es wire ein iiberfliissiger Verzicht,
diese Art des Reisens einfach wegzuwerfen. Es ist eine Moglichkeit,
aber eben nur eine. Und fatal wird es dann, wenn sie gar ausgespielt
wird als die bessere und schonere Form des Reisens. Fatal, wenn
man damit die schockartige, tibergangslose Form des Reisens von
heute verdammen will.

Das rasche Umsteigen von Jahreszeit zu Jahreszeit und von Kultur



26 »Weltlaufigkeit«

zu Kultur entspricht unserer allgemeinen Erfahrung, dass die Welt
immer unteilbarer wird und dass wir diese Welt nur bewiltigen kon-
nen, indem wir uns Rechenschaft geben tiber ihre Vielfaltigkeit und
Widerspriichlichkeit. Dieses Reisen entspricht im Grunde der Art,
wie wir die Neuigkeiten am Radio oder am Fernsehen entgegenneh-
men —da wird auch nicht eine vorbereitende Briicke geschlagen, um
von den Rassenunruhen zur Schonheitskonkurrenz tiberzugehen.

Sicherlich, man ruht mit dem Auge nicht mehr so ausfiihrlich auf
einem Hiigel oder einem Bach, aber man erlebt dafiir die Gegen-
satzlichkeiten oder noch besser: das Anderssein. Vielleicht nicht in
erster Linie die Stadt, die man anfliegt, diese nur als Anlass, um sie
in Beziehung zu andern Stidten zu setzen. Und damit stellt sich
eine neue Form des Erlebnisses ein.

Dabei ist es moglich, Entdeckungen zu machen. Nicht nur Neues
zu entdecken, sondern Dinge, die man kannte.

So geschah es in diesem Sommer, ich entdeckte in Ziirich etwas
Altbekanntes. Ich kam aus Rio. Nun bin ich ein Mensch, der ohne
Uhr auskommen will. Stidte haben ihren Rhythmus, und man
kennt dann eine Stadt, wenn man ohne Uhr weif}, allein von ihrem
Mouvement her, was fiir Zeit es in der Stadt geschlagen hat. Aber
ich war irritiert. Es war hell und noch Tag, und dabei war es schon
halb sieben und acht oder halb neun. Bis ich mir dann den Grund
der Irritation erklarte.

In den Tropen, da fillt die Nacht ein, direkt und tibergangslos,
um funf beginnt sie sich abzuzeichnen, und um sechs ist sie da. In
diesem Ziirich aber stellte sie sich ganz allmihlich ein, z6gernd
und abwartend und doch kommend. Sie dimmerte heran, und ich
entdeckte plotzlich die Dimmerung. Und es war eine Entdeckung,
die ich bewusst zu genieflen begann. Es gab plotzlich wieder die
Abende, jenes Zwischending von Tag und Nacht. Dank eines abrup-
ten Ubergangs hatte ich, paradoxerweise, die Uberginge entdeckt.
So entdeckt man iiber das andere, was einem schon lingst gehorte.






Toletum, Toledoth, Tolaitola, Toledo
Ein Besuch bei der Toleranz

2000

Achtzig Kilometer von Madrid entfernt, per Bahn oder Bus in einer
Stunde erreichbar, nach einer Fahrt durch die hier nicht sehr at-
traktive Ebene der Mancha — aber der Ort, den wir meinen, liegt
auf einer andern Karte, auf der Karte des Mythos und der Illusion,
dort, wo auch gebrochene Hoffnungen zu finden sind.

Doch ohne die Anschaulichkeit des Schauplatzes geht es nicht,
und er bietet ein dramatisches Szenarium.

Als konnten aus Felsen Mauern wachsen. Auf drei Seiten um-
flossen vom Tajo. Allerdings kommt es darauf an, von wo aus man
sich der Stadt nihert. Ob von einer Briicke, iiber die kein Verkehr
rollt. Ob man an einem Steilhang vom Ufer des Tajo aus einen
mehrfach geknickten Fuflweg wihlt. Oder ob man die Stadt durch
den verkehrsgefilligen Hintereingang betritt, durch das massige,
von Rundtirmen flankierte Bisagra-Tor, dort, wo kein abstiirzen-
der Fels natiirlichen Schutz bietet, wo man miihelos von den neuen
Vierteln aus der Ebene in die Altstadt hinaufgelangt, in den casco
historico.

Wenn sich die Stadt mit Erfolg einem Maler darbot, tat sie dies
von der trotzenden Abwehrseite her, dort, wo sie mit Mauern,
Wehrtiirmen und Kirchen himmelwirts zeigt und den Blick nach
oben reifit, nicht an das himmlische Jerusalem zu erinnern.

Wo einst Belagerern Widerstand geleistet wurde, gleitet man
heute ohne Anstrengung an zinnenbewehrten Festungen vorbei.
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Seit Juni dieses Jahres fihrt eine Rolltreppe in mehreren Absitzen
hinauf, wohl die einzige Stadt, in deren Zentrum man vermittels
einer mechanischen Treppe gelangt. Wie wiirde El Greco in einer
seiner Stadtansichten eine Rolltreppe malen, und in welchen Wol-
kenhimmel wiirde sie weisen?

Ungeachtet dessen nach wie vor eine Stadt, die das mittelalterli-
che Bild einer Festung bewahrt hat, hoch tiber der Schleife, die sich
der Tajo ins Tal geschnitten hat. Man kommt auf einem der Gegen-
hiigel zum Postkartenblick. Ein Mirador, wo der Taxichauffeur und
der Busfahrer ihre Giste hinbringen, eine Aussichtsrampe, wo man
fir die ultimative Aufnahme ansteht. Man kann auf dem gleichen
Hiigel einige Kurven weiter hinauffahren, bis zum staatlichen Lu-
xushotel, einem Parador; von dort gewinnt man Weitblick: unten
die Stadt und in der Ferne ein Hiigelzug. Es ist ein stilwidriger Ort.

Nein, Toledo liegt einem nicht zu Fiiffen.

Auf dem gleichen Gegenhiigel ein Mammutbau, die »Akademie
der Infanterie«. Hinter dem Gebiudekomplex ein Felsbrockenge-
linde. Im Ubungsterrain der Infanterie, fiir sich allein und verloren,
eine Einsiedelei, die Ermita der Virgen de Guia. Am Tag der His-
panitit, am 12. Oktober, dem Nationalfeiertag, wenn in Madrid die
Armee defiliert, wird hier die schwarze Madonna mit dem schwar-
zen Jesuskind zur Prozession ausgefiihrt. Der Weg ist abgesperrt
von Soldaten, hohere Vertreter des Militirs murmeln mit im Rii-
cken des Klerus. Doch es detonieren nicht Panzergranaten, sondern
Raketen und Knallfrosche.

Die schwarze Madonna wird durch karges und wasserarmes
Land geftihrt. Steineichen, wilde Oliven, Disteln und tiber dem
Gelinde ein starker Duft von Thymian. Das benachbarte Toledo
hat bis heute Sorgen mit dem Wasser. Die Romer hatten einen
Aquidukt gebaut und holten das Wasser aus einer Entfernung von
vierzig Kilometern herbei. Im Mittelalter wurden komplizierte Ma-
schinerien ersonnen, um Wasser vom Tajo in die Stadt hinaufzu-
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pumpen. An der Mauer eines Amtshauses liest man ein modernes
Lob, die Gedenktafel gilt dem Wohltiter Franco; dem Caudillo
verdankt die Stadt Trinkwasser, das vom Torcén hergeleitet wird,
vom Fuf} der Toledaner Berge.

War das nicht einmal eine Stadt, die berithmt war fiir ihre mauri-

schen Brunnen und Wasserspiele?

Toledo — war das nicht die Stadt, in der einst drei Religionen mit-
einander lebten? Die drei Buchreligionen, von denen jede behaup-
tet, ihr Buch sei das einzige wahre? Juden, Christen, Muslime.
Selbst auf den T-Shirts ist zu lesen Cindad de las tres culturas, und
wenn man’s nicht direkt schriftlich haben will, kann man T-Shirts
mit arabischen Ornamenten kaufen oder mit einem siebenarmigen
Leuchter. Die Stadt der drei Kulturen — in diesem Zeichen lotsen
die Fremdenfiihrer ihre Gruppen. Das Programm lisst sich kaum
auf die Trinitdit der Kulturen beschrinken. Schwerlich ginge es
ohne El Greco, also auch nicht ohne die Kirche Santo Tom, wo Das
Begribnis des Grafen Orgaz zu sehen ist, nicht ohne das Wohn-
hausmuseum, wo eine Portritsammlung seiner Apostel und Heili-
gen sich findet; dort hingt auch eine seiner Ansichten von Toledo,
eine Darstellung, von der der Kiinstler selber erklirt, er habe aus
asthetischer Absicht die bauliche Topografie der Stadt veriandert.

Die meisten Touristen kommen in Bussen aus Madrid und zie-
hen hinter dem Wimpel oder Regenschirm des Guide durch die
Stadt oder absolvieren mit einem Ziiglein die Sightseeing-Tour in
einer knappen Stunde. Fiir den Ansturm von Besuchern verwandelt
sich Toledo in einen Souvenirstand; es drehen sich die Postkarten-
stander, und zwischen Sparschwein und Weihwasserbecken grifien
als Mitbringsel Don Quijote und Sancho Pansa. Am spiten Nach-
mittag verlassen die Besucher, was sie abgeknipst haben, vielleicht
mit etwas als typisch Angepriesenem: Keramikteller, Marzipan
oder iberischem Schinken.



Toletum, Toledoth, Tolaitola, Toledo 395

Am Abend aber werden die Riistungen, die tagstiber als Attrak-
tion vor den Geschiften Wache halten, von der Strafle geholt; die
Ritter kehren ins Nachtlager zurtick. Die Schwerter, die sich Stra-
Renziige lang anbieten, als gilte es, die Komparserie fiir einen his-
torischen Monumentalfilm auszustaffieren, erwarten die Kiufer des
kommenden Tags. Degen, Dolche und Krummsabel werden hinter
Rollliden gesperrt, zusammen mit Tisch- und Taschenmessern, mit
Scheren und allem, was schneidet: Toledo-Klingen sind ein Mar-
kenzeichen.

Wenn die Tagesbesucher fort sind, findet man in den Boulevard-
cafés auf dem Zocodover freie Stithle. Dann, wenn die Schatten lin-
ger werden und die Nacht sich auf Toledo senkt, wenn die Schein-
werfer an der Kathedrale Portale und Turm anstrahlen und auf sie
kein Kameraauge gerichtet ist, wenn die Straflen leerer und die
Mauern hoher werden und auf dem Kopfsteinpflaster die Schritte
lauter, dann kommt die Stunde, die einlidt, an das Toledo zu den-

ken, das wir meinen.

Ein Stadtbild voller Erinnerungen aus Stein, ausgesetzt jeder Witte-
rung der Geschichte. Die Vergangenheit als Steinbruch fiir irgend-
eine Gegenwart. Und sei es nur, dass auf einem Bauplatz eine alte
Frau nach Kacheln sucht.

Die Steine fuhren auf allen Plitzen bis in die engsten Gassen
ithren uniibersehbaren Dialog: Vertikal geschichtete Backsteine bil-
den das Grundmuster der Hauswinde, und in sie hinein kompo-
niert Vierecke mit glatten Bruchsteinen, das Rot gebrannter Erde
und das Ocker behauener Natursteine von unterschiedlichster T6-
nung.

Da dieses Baumaterial auch dort verwendet wird, wo heute ge-
baut wird, ergibt sich urbanistische Geschlossenheit. So kommen
einem selbst neue Straflenziige vertraut vor, und man sieht tber-
rascht, was fiir Winkelzilige Straflen und Gassen machen, in was fiir



	Leere Seite
	Leere Seite



