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Zum Alm-Öhi hinauf

V�om freundlichen Dorfe Maienfeld führt ein Fußweg durch 
grüne, baumreiche Fluren bis zum Fuße der Höhen, die 

von dieser Seite groß und ernst auf das Tal herniederschauen. 
Wo der Fußweg anfängt, beginnt bald Heideland mit dem kur-
zen Gras und den kräftigen Bergkräutern dem Kommenden 
entgegenzuduften, denn der Fußweg geht steil und direkt zu 
den Alpen hinauf.

Auf diesem schmalen Bergpfade stieg am hellen, sonnigen 
Junimorgen ein großes, kräftig aussehendes Mädchen dieses 
Berglandes hinan, ein Kind an der Hand führend, dessen Wan-
gen so glühend waren, dass sie selbst die sonnverbrannte, völlig 
braune Haut des Kindes flammend rot durchleuchteten. Es war 
auch kein Wunder: Das Kind war trotz der heißen Junisonne 
so verpackt, als hätte es sich eines bitteren Frostes zu erweh-
ren. Das kleine Mädchen mochte kaum fünf Jahre zählen; was 
aber seine natürliche Gestalt war, konnte man nicht ersehen, 
denn es hatte sichtlich zwei, wenn nicht drei Kleider überei
nander angezogen und drüberhin ein großes, rotes Baumwoll-
tuch um und um gebunden, sodass die kleine Person eine völ-
lig formlose Figur darstellte, die, in zwei schwere, mit Nägeln 
beschlagene Bergschuhe gesteckt, sich heiß und mühsam den 
Berg hinaufarbeitete. Eine Stunde vom Tal aufwärts mochten 
die beiden gestiegen sein, als sie zu dem Weiler kamen, der auf 
halber Höhe der Alm liegt und ›Im Dörfli‹ heißt. Hier wurden 



die Wandernden fast von jedem Hause aus angerufen, einmal 
vom Fenster, einmal von einer Haustür und einmal vom Wege 
her, denn das Mädchen war in seinem Heimatort angelangt. Es 
machte aber nirgends halt, sondern erwiderte alle zugerufenen 
Grüße und Fragen im Vorbeigehen, ohne stillzustehen, bis es 
am Ende des Weilers bei dem letzten der zerstreuten Häuschen 
angelangt war. Hier rief es aus einer Tür: »Wart einen Augen-
blick, Dete, ich komme mit, wenn du weiter hinaufgehst.«

Die Angeredete stand still; sofort machte sich das Kind von 
ihrer Hand los und setzte sich auf den Boden.

»Bist du müde, Heidi?«, fragte die Begleiterin.
»Nein, es ist mir heiß«, entgegnete das Kind.
»Wir sind jetzt gleich oben, du musst dich nur noch ein wenig 

anstrengen und große Schritte nehmen, dann sind wir in einer 
Stunde oben«, ermunterte die Gefährtin.

Jetzt trat eine breite, gutmütig aussehende Frau aus der Tür 
und gesellte sich zu den beiden. Das Kind war aufgestanden und 
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wanderte nun hinter den zwei alten Bekannten her, die sofort 
in ein lebhaftes Gespräch gerieten über allerlei Bewohner des 
›Dörfli‹ und vieler umherliegender Behausungen.

»Aber wohin willst du eigentlich mit dem Kinde, Dete?«, 
fragte jetzt die neu Hinzugekommene. »Es wird wohl deiner 
Schwester Kind sein, das hinterlassene.«

»Das ist es«, erwiderte Dete, »ich will mit ihm hinauf zum 
Öhi, es muss dortbleiben.«

»Was, beim Alm-Öhi soll das Kind bleiben? Du bist, denk 
ich, nicht recht bei Verstand, Dete! Wie kannst du so etwas tun! 
Der Alte wird dich aber schon heimschicken mit deinem Vor-
haben!«

»Das kann er nicht, er ist der Großvater, er muss etwas tun, 
ich habe das Kind bis jetzt gehabt, und das kann ich dir schon 
sagen, Barbel, dass ich einen Platz, wie ich ihn jetzt haben kann, 
nicht dahinten lasse um des Kindes willen; jetzt soll der Groß-
vater das Seinige tun.«

»Ja, wenn der wäre wie andere Leute, dann schon«, bestä-
tigte die kleine Barbel eifrig; »aber du kennst ja den. Was wird 
der mit einem Kinde anfangen und dann noch einem so klei-
nen! Das hält’s nicht aus bei ihm! Aber wo willst du denn hin?«

»Nach Frankfurt«, erklärte Dete, »da bekomm ich einen ex-
traguten Dienst. Die Herrschaft war schon im vorigen Sommer 
unten im Bad, ich habe ihre Zimmer auf meinem Gang gehabt 
und sie besorgt, und schon damals wollten sie mich mitnehmen, 
aber ich konnte nicht fortkommen, und jetzt sind sie wieder 
da und wollen mich mitnehmen, und ich will auch gehen, da 
kannst du sicher sein.«

»Ich möchte nicht das Kind sein!«, rief die Barbel mit ab-
wehrender Gebärde aus. »Es weiß ja kein Mensch, was mit 
dem Alten da oben ist! Mit keinem Menschen will er etwas zu 
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tun haben, jahraus, jahrein setzt er keinen Fuß in eine Kirche, 
und wenn er mit seinem dicken Stock im Jahr einmal herunter-
kommt, so weicht ihm alles aus und muss sich vor ihm fürchten.

Mit seinen dicken grauen Augenbrauen und dem furchtbaren 
Bart sieht er auch aus wie ein alter Heide und Indianer, dass 
man froh ist, wenn man ihm nicht allein begegnet.«

»Und wenn auch«, sagte Dete trotzig, »er ist der Großvater 
und muss für das Kind sorgen, er wird ihm wohl nichts tun, 
sonst hat er’s zu verantworten, nicht ich.«

»Ich möchte nur wissen«, sagte die Barbel forschend, »was 
der Alte auf dem Gewissen hat, dass er solche Augen macht 
und so mutterseelenallein da droben auf der Alm bleibt und 
sich fast nie blicken lässt. Man sagt allerhand von ihm; du weißt 
doch gewiss auch etwas davon, von deiner Schwester, nicht, 
Dete?«

»Freilich, aber ich rede nicht; wenn er’s hörte, so käme ich 
schön an!«

Aber die Barbel hätte schon lange gern gewusst, wie es sich 
mit dem Alm-Öhi verhalte, dass er so menschenfeindlich aus-
sehe und da oben ganz allein wohne und die Leute immer so 
mit halben Worten von ihm redeten, als fürchteten sie sich, 
gegen ihn zu sein, und wollten doch nicht für ihn sein. Auch 
wusste die Barbel gar nicht, warum der Alte von allen Leuten 
im Dörfli der Alm-Öhi genannt wurde, er konnte doch nicht 
der wirkliche Oheim von den sämtlichen Bewohnern sein; da 
aber alle ihn so nannten, tat sie es auch und nannte den Alten 
nie anders als Öhi, was die Aussprache der Gegend für Oheim 
ist. Die Barbel hatte sich erst vor kurzer Zeit nach dem Dörfli 
hinauf verheiratet, vorher hatte sie unten im Prättigau gewohnt, 
und so war sie noch nicht so ganz bekannt mit allen Erlebnis-
sen und besonderen Persönlichkeiten aller Zeiten vom Dörfli 
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und der Umgegend. Die Dete, ihre gute Bekannte, war dagegen 
vom Dörfli gebürtig und hatte da gelebt mit ihrer Mutter bis 
vor einem Jahr; da war diese gestorben, und die Dete war nach 
dem Bade Ragaz hinübergezogen, wo sie im großen Hotel als 
Zimmermädchen einen guten Verdienst fand. Sie war auch an 
diesem Morgen mit dem Kinde von Ragaz hergekommen; bis 
Maienfeld hatte sie auf einem Heuwagen fahren können, auf 
dem ein Bekannter von ihr heimfuhr und sie und das Kind mit-
nahm.

Die Barbel wollte also diesmal die gute Gelegenheit, etwas zu 
vernehmen, nicht unbenutzt vorbeigehen lassen; sie fasste ver-
traulich die Dete am Arm und sagte: »Von dir kann man doch 
vernehmen, was wahr ist und was die Leute darüber hinaus sa-
gen; du weißt, denk ich, die ganze Geschichte. Sag mir jetzt ein 
wenig, was mit dem Alten ist und ob der immer so gefürchtet 
und ein solcher Menschenhasser war.«

»Ob er immer so war, kann ich, denk ich, nicht präzis wis-
sen, ich bin jetzt sechsundzwanzig und er sicher siebzig Jahr 
alt; so hab ich ihn nicht gesehen, wie er jung war, das wirst du 
nicht erwarten. Wenn ich aber wüsste, dass es nachher nicht 
im ganzen Prättigau herumkäme, so könnte ich dir schon aller-
hand erzählen von ihm; meine Mutter war aus dem Domleschg 
und er auch.«

»A bah, Dete, was meinst denn?«, gab die Barbel ein wenig 
beleidigt zurück; »es geht nicht so streng mit dem Schwatzen 
im Prättigau, und dann kann ich schon etwas für mich behal-
ten, wenn es sein muss. Erzähl mir’s jetzt, es muss dich nicht 
gereuen.«

»Ja nu, so will ich, aber halt Wort!«, mahnte die Dete. Erst 
sah sie sich aber um, ob das Kind nicht zu nah sei und alles 
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anhöre, was sie sagen wollte; aber das Kind war gar nicht zu 
sehen, es musste schon seit einiger Zeit den beiden Begleite-
rinnen nicht mehr gefolgt sein, diese hatten es aber im Eifer der 
Unterhaltung nicht bemerkt. Dete stand still und schaute sich 
überall um. Der Fußweg machte einige Krümmungen, doch 
konnte man ihn fast bis zum Dörfli hinunter übersehen, es war 
aber niemand darauf sichtbar.

»Jetzt seh ich’s«, erklärte die Barbel; »siehst du dort?«, und 
sie wies mit dem Zeigefinger weitab vom Bergpfad. »Es klettert 
die Abhänge hinauf mit dem Geißenpeter und seinen Geißen. 
Warum der heut so spät hinauffährt mit seinen Tieren? Es ist 
aber gerad recht, er kann nun zu dem Kinde sehen, und du 
kannst mir umso besser erzählen.«

»Mit dem Nach-ihm-Sehen muss sich der Peter nicht an-
strengen«, bemerkte die Dete; »es ist nicht dumm für seine fünf 
Jahre, es tut seine Augen auf und sieht, was vorgeht, das hab ich 
schon bemerkt an ihm, und es wird ihm einmal zugut kommen, 
denn der Alte hat gar nichts mehr als seine zwei Geißen und 
die Almhütte.«

»Hat er denn einmal mehr gehabt?«, fragte die Barbel.
»Der? Ja, das denk ich, dass er einmal mehr gehabt hat«, 

entgegnete eifrig die Dete; »eins der schönsten Bauerngüter 
im Domleschg hat er gehabt. Er war der ältere Sohn und hatte 
nur noch einen Bruder, der war still und ordentlich. Aber der 
Ältere wollte nichts tun, als den Herrn spielen und im Lande 
herumfahren und mit bösem Volk zu tun haben, das niemand 
kannte. Den ganzen Hof hat er verspielt und verzecht, und 
wie es herauskam, da sind sein Vater und seine Mutter hinter-
einander gestorben vor lauter Gram, und der Bruder, der nun 
auch am Bettelstab war, ist vor Verdruss in die Welt hinaus, 
es weiß kein Mensch, wohin, und der Öhi selber, als er nichts 



mehr hatte als einen bösen Namen, ist auch verschwunden. 
Erst wusste niemand wohin, dann vernahm man, er sei unter 
das Militär gegangen nach Neapel, und dann hörte man nichts 
mehr von ihm zwölf oder fünfzehn Jahre lang. Dann auf einmal 
erschien er wieder im Domleschg mit einem halb erwachsenen 
Buben und wollte diesen in der Verwandtschaft unterzubringen 
suchen. Aber es schlossen sich alle Türen vor ihm, und keiner 
wollte mehr etwas von ihm wissen. Das erbitterte ihn sehr; er 
sagte, ins Domleschg setze er keinen Fuß mehr, und dann kam 
er hierher ins Dörfli und lebte da mit dem Buben. Die Frau 
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muss eine Bündnerin gewesen sein, die er dort unten getroffen 
und dann bald wieder verloren hatte. Er musste noch etwas 
Geld haben, denn er ließ den Buben, den Tobias, ein Handwerk 
erlernen, Zimmermann, und der war ein ordentlicher Mensch 
und wohlgelitten bei allen Leuten im Dörfli. Aber dem Alten 
traute keiner, man sagte auch, er sei von Neapel desertiert, es 
wäre ihm sonst schlimm gegangen, denn er habe einen erschla-
gen, natürlich nicht im Krieg, verstehst du, sondern beim Rauf-
handel. Wir anerkannten aber die Verwandtschaft, da meiner 
Mutter Großmutter mit seiner Großmutter Geschwisterkind 
gewesen war. So nannten wir ihn Öhi, und da wir fast mit 
allen Leuten im Dörfli wieder verwandt sind vom Vater her, so 
nannten ihn diese alle auch Öhi, und seit er dann auf die Alm 
hinaufgezogen war, hieß er eben nur noch der ›Alm-Öhi‹.«

»Aber wie ist es dann mit dem Tobias gegangen?«, fragte ge-
spannt die Barbel.

»Wart nur, das kommt schon, ich kann nicht alles auf einmal 
sagen«, erklärte Dete. »Also der Tobias war in der Lehre drau-
ßen in Mels, und sowie er fertig war, kam er heim ins Dörfli und 
nahm meine Schwester zur Frau, die Adelheid, denn sie hatten 
sich schon immer gerngehabt, und auch wie sie nun verheiratet 
waren, konnten sie’s sehr gut zusammen. Aber es ging nicht 
lange. Schon zwei Jahre nachher, wie er an einem Hausbau mit-
half, fiel ein Balken auf ihn herunter und schlug ihn tot. Und 
wie man den Mann so entstellt nach Hause brachte, da fiel die 
Adelheid vor Schrecken und Leid in ein heftiges Fieber und 
konnte sich nicht mehr erholen, sie war sonst nicht sehr kräftig 
und hatte manchmal so eigene Zustände gehabt, dass man nicht 
recht wusste, schlief sie oder war sie wach. Nur ein paar Wochen 
nachdem der Tobias tot war, begrub man auch die Adelheid. Da 
sprachen alle Leute weit und breit von dem traurigen Schicksal 
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der beiden, und leise und laut sagten sie, das sei die Strafe, die 
der Öhi verdient habe für sein gottloses Leben, und ihm selbst 
wurde es gesagt, und auch der Herr Pfarrer redete ihm ins Ge-
wissen, er sollte doch jetzt Buße tun, aber er wurde nur immer 
grimmiger und verstockter und redete mit niemandem mehr, es 
ging ihm auch jeder aus dem Wege. Auf einmal hieß es, der Öhi 
sei auf die Alm hinaufgezogen und komme gar nicht mehr he-
runter, und seither ist er dort und lebt mit Gott und Menschen 
im Unfrieden. Das kleine Kind der Adelheid nahmen wir zu 
uns, die Mutter und ich; es war ein Jahr alt. Wie nun im letzten 
Sommer die Mutter starb und ich im Bad drunten etwas verdie-
nen wollte, nahm ich es mit und gab es der alten Ursel oben im 
Pfäfferserdorf in die Kost. Ich konnte auch im Winter im Bad 
bleiben, es gab allerhand Arbeit, weil ich zu nähen und flicken 
verstehe, und früh im Frühling kam die Herrschaft aus Frankfurt 
wieder, die ich voriges Jahr bedient hatte und die mich mitneh-
men will; übermorgen reisen wir ab, und der Dienst ist gut, das 
kann ich dir sagen.«

»Und dem Alten da droben willst du nun das Kind überge-
ben? Es nimmt mich nur wunder, was du denkst, Dete«, sagte 
die Barbel vorwurfsvoll.

»Was meinst du denn?«, gab Dete zurück. »Ich habe das 
Meinige an dem Kinde getan, und was sollte ich denn mit ihm 
machen? Ich denke, ich kann eines, das erst fünf Jahre alt wird, 
nicht mit nach Frankfurt nehmen. Aber wohin gehst du eigent-
lich, Barbel, wir sind ja schon halbwegs auf der Alm?«

»Ich bin auch gleich da, wo ich hinmuss«, entgegnete die 
Barbel; »ich habe mit der Geißenpeterin zu reden, sie spinnt 
mir im Winter. So leb wohl, Dete, mit Glück!«

Dete reichte der Begleiterin die Hand und blieb stehen, wäh-
rend diese der kleinen, dunkelbraunen Almhütte zuging, die 
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einige Schritte seitwärts vom Pfad in einer Mulde stand, wo sie 
vor dem Bergwind ziemlich geschützt war. Die Hütte stand auf 
der halben Höhe der Alm, vom Dörfli aus gerechnet, und dass 
sie in einer kleinen Vertiefung des Berges stand, war gut, denn 
sie sah so baufällig und verfallen aus, dass es auch so noch ein 
gefährliches Darinwohnen sein musste, wenn der Föhnwind so 
mächtig über die Berge strich, dass alles an der Hütte klapperte, 
Türen und Fenster, und alle die morschen Balken zitterten und 
krachten. Hätte die Hütte an solchen Tagen oben auf der Alm 
gestanden, sie wäre unverzüglich ins Tal hinabgeweht worden.

Hier wohnte der Geißenpeter, der elfjährige Bube, der jeden 
Morgen unten im Dörfli die Geißen holte, um sie hoch auf die 
Alm hinaufzutreiben, um sie da die kurzen kräftigen Kräuter 
fressen zu lassen bis zum Abend; dann sprang der Peter mit 
den leichtfüßigen Tierchen wieder herunter, tat, im Dörfli an-
gekommen, einen schrillen Pfiff durch die Finger, und jeder Be-
sitzer holte seine Geiß auf dem Platz. Meistens kamen kleine 
Buben und Mädchen, denn die friedlichen Geißen waren nicht 
zu fürchten, und das war denn den ganzen Sommer durch die 
einzige Zeit am Tage, da der Peter mit seinesgleichen verkehrte; 
sonst lebte er nur mit den Geißen. Er hatte zwar daheim seine 
Mutter und die blinde Großmutter; aber da er immer am Mor-
gen sehr früh fortmusste und am Abend vom Dörfli spät heim-
kam, weil er sich da noch so lange als möglich mit den Kindern 
unterhalten musste, so verbrachte er daheim nur gerade so viel 
Zeit, um am Morgen seine Milch und Brot und am Abend eben-
dasselbe hinunterzuschlucken und dann sich aufs Ohr zu legen 
und zu schlafen. Sein Vater, der auch schon der Geißenpeter 
genannt worden war, weil er in früheren Jahren in demselben 
Berufe gestanden hatte, war vor einigen Jahren beim Holzfällen 
verunglückt. Seine Mutter, die zwar Brigitte hieß, wurde von 
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jedermann um des Zusammenhangs willen die Geißenpeterin 
genannt, und die blinde Großmutter kannten weit und breit Alt 
und Jung nur unter dem Namen Großmutter.

Die Dete hatte wohl zehn Minuten gewartet und sich nach 
allen Seiten umgesehen, ob die Kinder mit den Geißen noch 
nirgends zu sehen seien; als dies aber nicht der Fall war, so stieg 
sie noch ein wenig höher, wo sie besser die ganze Alm bis hi-
nunter übersehen konnte, und guckte nun von hier aus bald 
dahin, bald dorthin mit Zeichen großer Ungeduld auf dem Ge-
sicht und in den Bewegungen. Unterdessen rückten die Kinder 
auf einem großen Umwege heran, denn der Peter wusste viele 
Stellen, wo allerhand Gutes an Sträuchern und Gebüschen für 
seine Geißen zu nagen war; darum machte er mit seiner Herde 
vielerlei Wendungen auf dem Wege. Erst war das Kind mühsam 
nachgeklettert, in seiner schweren Rüstung vor Hitze und Un-
bequemlichkeit keuchend und alle Kräfte anstrengend. Es sagte 
kein Wort, blickte aber unverwandt bald auf den Peter, der mit 



seinen nackten Füßen und leichten Höschen ohne alle Mühe 
hin und her sprang, bald auf die Geißen, die mit den dünnen, 
schlanken Beinchen noch leichter über Busch und Stein und 
steile Abhänge hinaufkletterten. Auf einmal setzte das Kind sich 
auf den Boden nieder, zog mit großer Schnelligkeit Schuhe und 
Strümpfe aus, stand wieder auf, zog sein rotes, dickes Halstuch 
weg, machte sein Röckchen auf, zog es schnell aus und hatte 
gleich noch eins auszuhäkeln, denn die Base Dete hatte ihm das 
Sonntagskleidchen über das Alltagszeug angezogen, um der 
Kürze willen, damit niemand es tragen müsse. Blitzschnell war 
auch das Alltagsröcklein weg, und nun stand das Kind im leich-
ten Unterröckchen, die bloßen Arme aus den kurzen Hemd-
ärmelchen vergnüglich in die Luft hinausstreckend. Dann legte 
es schön alles auf ein Häufchen, und nun sprang und kletterte 
es hinter den Geißen und neben dem Peter her, so leicht als nur 
eines aus der ganzen Gesellschaft. Der Peter hatte nicht acht-
gegeben, was das Kind mache, als es zurückgeblieben war. Wie 
es nun in der neuen Bekleidung nachgesprungen kam, zog er 
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lustig grinsend das ganze Gesicht auseinander und schaute zu-
rück, und wie er unten das Häuflein Kleider liegen sah, ging sein 
Gesicht noch ein wenig mehr auseinander, und sein Mund kam 
fast von einem Ohr bis zum anderen; er sagte aber nichts. Wie 
nun das Kind sich so frei und leicht fühlte, fing es ein Gespräch 
mit dem Peter an, und er fing auch an zu reden und musste 
auf vielerlei antworten, denn das Kind wollte wissen, wie viele 
Geißen er habe und wohin er mit ihnen gehe und was er dort 
tue, wo er hinkomme.

So langten endlich die Kinder samt den Geißen oben bei 
der Hütte an und kamen der Base Dete zu Gesicht. Kaum aber 
hatte diese die herankletternde Gesellschaft erblickt, als sie laut 
aufschrie: »Heidi, was machst du? Wie siehst du aus? Wo hast 
du deinen Rock und den zweiten und das Halstuch? Und ganz 
neue Schuhe habe ich dir gekauft auf den Berg und dir neue 
Strümpfe gemacht, und alles fort! Alles fort! Heidi, was machst 
du, wo hast du alles?«

Das Kind zeigte ruhig den Berg hinunter und sagte: »Dort!«
Die Base folgte seinem Finger. Richtig, dort lag etwas und 

obenauf war ein roter Punkt, das musste das Halstuch sein.
»Du Unglückstropf!«, rief die Base in großer Aufregung.
»Was kommt dir denn in den Sinn, warum hast du alles aus-

gezogen? Was soll das sein?«
»Ich brauch es nicht«, sagte das Kind und sah gar nicht reue-

voll aus über seine Tat.
»Ach du unglückseliges, vernunftloses Heidi, hast du denn 

auch noch gar keine Begriffe?«, jammerte und schalt die Base 
weiter. »Wer sollte nun wieder da hinunter, es ist ja eine halbe 
Stunde! Komm, Peter, lauf du mir schnell zurück und hol das 
Zeug, komm schnell und steh nicht dort und glotze mich an, als 
wärst du am Boden festgenagelt.«
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»Ich bin schon zu spät«, sagte Peter langsam und blieb, ohne 
sich zu rühren, auf demselben Fleck stehen, von dem aus er, 
beide Hände in die Taschen gesteckt, dem Schreckensausbruch 
der Base zugehört hatte.

»Du stehst ja doch nur und reißest deine Augen auf und 
kommst, denk ich, nicht weit auf die Art!«, rief ihm die Base 
Dete zu. »Komm her, du musst etwas Schönes haben, siehst 
du?« Sie hielt ihm ein neues Fünferchen hin, das glänzte ihm 
in die Augen. Plötzlich sprang er auf und davon auf dem gera-
desten Weg die Alm hinunter und kam in ungeheuren Sätzen 
in kurzer Zeit bei dem Häuflein Kleider an, packte sie auf und 
erschien damit so schnell, dass ihn die Base rühmen musste und 
ihm sogleich sein Fünfrappenstück überreichte. Peter steckte es 
schnell tief in seine Tasche, und sein Gesicht glänzte und lachte 
in voller Breite, denn ein solcher Schatz wurde ihm nicht oft 
zuteil.

»Du kannst mir das Zeug noch tragen bis zum Öhi hinauf, 
du gehst ja auch den Weg«, sagte die Base Dete jetzt, indem sie 
sich anschickte, den steilen Abhang zu erklimmen, der gleich 
hinter der Hütte des Geißenpeter emporragte. Willig übernahm 
dieser den Auftrag und folgte der Voranschreitenden auf dem 
Fuße nach, den linken Arm um sein Bündel geschlungen, in der 
Rechten die Geißenrute schwingend. Das Heidi und die Geißen 
hüpften und sprangen fröhlich neben ihm her. So gelangte der 
Zug nach drei viertel Stunden auf die Almhöhe, wo frei auf dem 
Vorsprung des Berges die Hütte des alten Öhi stand, allen Win-
den ausgesetzt, aber auch jedem Sonnenblick zugänglich und 
mit der vollen Aussicht weit ins Tal hinab. Hinter der Hütte 
standen drei alte Tannen mit dichten, langen, unbeschnittenen 
Ästen. Weiter hinten ging es nochmals bergan bis hoch hinauf 
in die alten, grauen Felsen, erst noch über schöne, kräuterreiche 
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Höhen, dann in steiniges Gestrüpp und endlich zu den kahlen, 
steilen Felsen hinan.

An die Hütte festgemacht, der Talseite zu, hatte sich der Öhi 
eine Bank gezimmert. Hier saß er, eine Pfeife im Mund, beide 
Hände auf seine Knie gelegt, und schaute ruhig zu, wie die Kin-
der, die Geißen und die Base Dete herankletterten, denn die 
Letztere war nach und nach von den anderen überholt wor-
den. Heidi war zuerst oben; es ging geradeaus auf den Alten 
zu, streckte ihm die Hand entgegen und sagte: »Guten Abend, 
Großvater!«

»So, so, wie ist das gemeint?«, fragte der Alte barsch, gab dem 
Kinde kurz die Hand und schaute es mit einem langen, durch-
dringenden Blick an, unter seinen buschigen Augenbrauen her-
vor. Heidi gab den langen Blick ausdauernd zurück, ohne nur 
einmal mit den Augen zu zwinkern, denn der Großvater mit 
dem langen Bart und den dichten, grauen Augenbrauen, die in 
der Mitte zusammengewachsen waren und aussahen wie eine 
Art Gesträuch, war so verwunderlich anzusehen, dass Heidi 
ihn recht betrachten musste. Unterdessen war auch die Base 
herangekommen samt dem Peter, der eine Weile stillestand und 
zusah, was sich da ereigne.

»Ich wünsche Euch guten Tag, Öhi«, sagte die Dete hinzu-
tretend, »und hier bring ich Euch das Kind vom Tobias und der 
Adelheid. Ihr werdet es wohl nicht mehr kennen, denn seit es 
jährig war, habt Ihr es nie mehr gesehen.«

»So, was muss das Kind bei mir?«, fragte der Alte kurz; »und 
du dort«, rief er dem Peter zu, »du kannst gehen mit deinen 
Geißen, du bist nicht zu früh; nimm meine mit!«

Der Peter gehorchte sofort und verschwand, denn der Öhi 
hatte ihn angeschaut, dass er schon genug davon hatte.

»Es muss eben bei Euch bleiben, Öhi«, gab die Dete auf 
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seine Frage zurück. »Ich habe, denk ich, das Meinige an ihm 
getan die vier Jahre durch, es wird jetzt wohl an Euch sein, das 
Eurige auch einmal zu tun.«

»So«, sagte der Alte und warf einen blitzenden Blick auf die 
Dete. »Und wenn nun das Kind anfängt, dir nachzuflennen 
und zu winseln, wie kleine Unvernünftige tun, was muss ich 
dann mit ihm anfangen?«

»Das ist dann Eure Sache«, warf die Dete zurück, »ich meine 
fast, es habe mir auch kein Mensch gesagt, wie ich es mit dem 
Kleinen anzufangen habe, als es mir auf den Händen lag, ein 
einziges Jährchen alt, und ich schon für mich und die Mutter 
genug zu tun hatte. Jetzt muss ich meinem Verdienst nach, und 
Ihr seid der Nächste am Kind; wenn Ihr’s nicht haben könnt, so 
macht mit ihm, was Ihr wollt, dann habt Ihr’s zu verantworten, 
wenn’s verdirbt, und Ihr werdet wohl nicht nötig haben, noch 
etwas aufzuladen.«

Die Dete hatte kein recht gutes Gewissen bei der Sache, da-
rum war sie so hitzig geworden und hatte mehr gesagt, als sie 
im Sinn gehabt hatte. Bei ihren letzten Worten war der Öhi 
aufgestanden; er schaute sie so an, dass sie einige Schritte zu-
rückwich; dann streckte er den Arm aus und sagte befehlend: 
»Mach, dass du hinunterkommst, wo du heraufgekommen bist, 
und zeig dich nicht so bald wieder!« Das ließ sich die Dete nicht 
zweimal sagen. »So lebt wohl und du auch, Heidi«, sagte sie 
schnell und lief den Berg hinunter in einem Trab bis ins Dörfli 
hinab, denn die innere Aufregung trieb sie vorwärts wie eine 
wirksame Dampfkraft. Im Dörfli wurde sie diesmal noch viel 
mehr angerufen, denn es wunderte die Leute, wo das Kind sei; 
sie kannten ja alle die Dete genau und wussten, wem das Kind 
gehörte und alles, was mit ihm vorgegangen war. Als es nun aus 
allen Türen und Fenstern tönte: »Wo ist das Kind? Dete, wo 



hast du das Kind gelassen?«, rief sie immer unwilliger zurück: 
»Droben beim Alm-Öhi! Nun, beim Alm-Öhi, ihr hört’s ja!«

Sie wurde aber so maßleidig, weil die Frauen von allen Seiten 
ihr zuriefen: »Wie kannst du so etwas tun!«, und: »Das arme 
Tröpfli!«, und: »So ein kleines Hilfloses da droben lassen!«, und 
dann wieder und wieder: »Das arme Tröpfli!« Die Dete lief, so 
schnell sie konnte, weiter und war froh, als sie nichts mehr hörte, 
denn es war ihr nicht wohl bei der Sache; ihre Mutter hatte ihr 
beim Sterben das Kind noch übergeben. Aber sie sagte sich zur 
Beruhigung, sie könne dann ja eher wieder etwas für das Kind 
tun, wenn sie nun viel Geld verdiene, und so war sie sehr froh, 
dass sie bald weit von allen Leuten, die ihr dreinredeten, weg- 
und zu einem schönen Verdienst kommen konnte.


