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Seht, wie rast der Flammen Glut,
Hort den Schrei der Angst und Wut!
GEORG FRIEDRICH HANDEL,
JOSHUA, 11, 29






Meist lieen die Beitrige auf Instagram keine Riick-
schlisse auf die Zahl der Beteiligten oder einen be-
stimmten Treffpunkt zu, doch heute Abend hatten sie sich
auf die Fondamenta della Misericordia geeinigt — da be-
schwerte sich jemand aus Castello, das sei ihm zu weit, wa-
rum nicht lieber Santa Giustina? Ein anderer meinte, das
lohne den Aufwand nicht, warum nicht gleich die Piazzetta
dei Leoncini? Die sei niher, und was sie dort veranstalteten,
bliebe nicht unbemerkt.

Keine zehn Minuten spiter stiirmten zwei Babygangs auf
die Piazzetta, die eine aus der Calle de la Canonica, die
andere vom Uhrturm her. Schon prallten sie aufeinander,
lautlos bis auf ab und an ein Stdhnen und das Geriusch, das
eine Faust macht, wenn sie auf eine Schulter prallt oder ge-
gen einen Kopf. Rasch verschmolzen die Jungen zu einem
Kniuel aus Korperteilen, stirzten, sanken auf die Knie,
wurden umgestoflen, kamen wieder hoch, landeten einen
Treffer auf einem Nacken und schlugen, wenn ihnen der
Boden unter den Fiiflen weggeschlagen wurde, der Linge
nach aufs Pflaster.

Eine Gang war grofer als gewohnlich: Aufnahmen von
Uberwachungskameras zeigten zwolf Personen, davon
sechs Unbekannte. Die zweite Gang bestand aus zehn Jun-
gen, von denen einer mit einer Eisenstange ein Schaufenster
eingeschlagen hatte, um sich jetzt zusammen mit zwei an-
deren die Taschen mit Brillengestellen vollzustopfen.



Pech nur, dass das Hin und Her tber den Treffpunkt und
den besten Weg dorthin sowie die prahlerischen Posts, die
sie absetzten, so viel Zeit gekostet hatten, dass die Gangs
gerade beim Schichtwechsel der Polizei auf der Piazza San
Marco eintrafen. So horte eine doppelte Mannschaft in der
Wache neben dem Caffe Florian die Rufe aus Richtung Ba-
silica, und fiinf Polizisten stiirmten auf die Piazza, um zu
sehen, was los war.

Hinzu kam, dass zwei weitere Polizisten — auf Sonder-
streife von elf Uhr abends bis fiinf Uhr morgens, eine Maf3-
nahme, die nachts fiir Sicherheit in der Stadt sorgen sollte —
in dem Moment die Piazza iberquerten. Die Jungen — viele
ohnedies bereits zu der schmerzlichen Erkenntnis gelangt,
dass die ausgeteilten und eingesteckten Schlige kein Ver-
gleich waren zu einer Partie Basketball — sahen sich plotz-
lich wehrlos sieben Ordnungshiitern gegentiber.

Beim Anblick der mit Schlagstocken und Pistolen im
Girtel bewaffneten Polizisten wich ihr Kampfgeist kaltem
Angstschweif}. Obwohl zahlenmiflig eigentlich in der Uber-
macht, platzte die Seifenblase ihres Heldenmuts angesichts
der Waffen der Polizisten. Der Jiingste machte sich in die
Hose, ein anderer verbarg das Gesicht in den Hinden, ein
Dritter hockte sich auf einen Stapel passarelle, die fir das
nichste acqua alta bereitlagen.

Den Polizisten entging nicht, welchen Schreck sie den
Jungen einjagten, und so setzten sie eine strenge Miene auf
und trieben die Knaben wie Cowboys ihre Herde mit knap-
pen Kommandos zur Wache. Wobei zwei der Jungen statt
der Kuhfladen eine Spur aus eilig abgeworfenen Brillenge-
stellen hinterliefen.
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Macaluso, der Sergente, der das Geschehen von der Ein-
gangstreppe der Wache aus verfolgt hatte, ging hinein, nahm
einen Packen Formulare aus der Schreibtischschublade und
legte ein Dutzend Stifte bereit.

Als die ersten Jungen eintrafen, zeigte er darauf: »Nehmt
jeder ein Blatt und einen Stift, filllt alles aus und gebt es mir,
wenn ihr fertig seid.«

Der kleinste Junge meldete sich: »Bitte, Signore, darf ich
telefonieren?« Er war den Trinen nah. Doch der Polizist,
der selbst drei Kinder hatte, stand auf und briillte »Silern-
zio« und erklirte, als Ruhe eingekehrt war: »Nein, du darfst
jetzt nicht telefonieren. Erst wird das Formular ausgefiillt.
Dann steht jedem von euch ein Anruf zu.« Ein Junge in der
hinteren Reihe nahm sein Handy aus der Tasche und be-
gann zu tippen.

»Andolfatto, nimm ihm das Handy ab«, befahl der Ser-
gente, und der Polizist entriss es dem Jungen, bevor er es
wegstecken konnte.

»Das ist mein ... «, weiter kam er nicht, denn sein Gegen-
tiber bedachte ihn mit einem so eisigen Blick, dass dem Jun-
gen die Worte im Mund gefroren. Andolfatto warf das
Handy lassig vorne auf den Schreibtisch.

Ein anderer Junge versuchte hinter vorgehaltener Hand
eine Botschaft einzutippen, doch das Display seines Handys
spiegelte sich in der Brille seines Nachbarn. Der Sergente
sah das Flackern und stand auf. Das Handy verschwand.
Macaluso griff nach dem Papierkorb neben seinem Tisch
und kippte den Inhalt auf den Boden. Zerrissene Formu-
lare, gebrauchte Kleenex, drei oder vier zerknillte Stadt-
pline von Venedig und sechs oder sieben Kaffeebecher aus
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Pappe. Nach einem priifenden Blick in den Korb baute sich
der Sergente vor den Jungen auf.

»Alle mal herhoren. Zwei von euch haben Mist gebaut.
Jetzt misst ihr alle daftir biiflen.« Er driickte dem erstbes-
ten Jungen den Papierkorb in die Arme. »Euer Freund sam-
melt hier hinein eure Handys ein.« Lautes Stohnen ertonte,
dann ein entristetes »Aber ...«

Wie eine Schlange zischte der Sergente auf einen etwa
Fiinfzehnjahrigen zu, der grofler und deutlich kriftiger ge-
baut war als er. »Wolltest du was sagen, Kleiner?«, fragte er
tonlos. »Kannst es wohl nicht erwarten, Mama und Papa
anzurufen, wie? Thr werdet das von meinem Telefon aus tun
miissen, einer nach dem anderen.« Und zum Rest der Jun-
gen: »Wenn euch das nicht passt, beschwert euch bei euren
Kollegen.«

Damit ging er hinter seinen Schreibtisch zurtick.

Als der Junge mit dem Papierkorb die Runde gemacht
hatte, nahm er unaufgefordert sein eigenes Handy aus der
Jackentasche und legte es vorsichtig zu den anderen.

»Sind das alle?«, fragte der Sergente.

»Ja, Signore.«

»Wie viele?«

»Zweiundzwanzig, Signore, sagte der Junge und senkte
den Kopf. Leiser fligte er hinzu: »Galvani hatte zwei.« Der
Sergente musterte den Jungen und bemerkte erst jetzt des-
sen Furcht, sich Vorwiirfe einzuhandeln.

Er beugte sich tiber den Schreibtisch und flisterte grin-
send, sodass nur der Junge es horen konnte: »Meinst du, er
ist schizophren?« Als der andere nicht reagierte, flgte er
hinzu: »Weil er zwei Telefone braucht?«
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Der Junge verstand nicht gleich, dann aber unterdriickte
er ein Lacheln und sagte: »Ja, Signore.«

Von hinten meldete sich eine Stimme: »Signore?«

»Jar«

»Gibt es hier eine Toilette?«

Ein paar Jungen kicherten.

»Und wenn ich euch sage«, erwiderte der Sergente, »die
ist fir alle auler Betrieb, die herumgegackert haben, und
dass es noch einige Stunden dauern wird, bis man euch hier
abholt — vergeht euch dann das Lachen?«

Er wandte sich dem Jungen zu, der die Frage gestellt
hatte: »Am Ende des Flurs, rechts.«

Macaluso sammelte die ausgefiillten Formulare ein, sor-
tierte sie alphabetisch und begann mit den Anrufen; er
stellte sich jeweils mit Rang und Namen vor, erklirte, der
Sohn sei in Polizeigewahrsam und misse in der Wache an
der Piazza San Marco abgeholt werden. Einige Eltern re-
agierten entsetzt, andere wiitend, wiederum andere erschro-
cken; einige protestierten, aber da Macaluso keine weiteren
Auskunfte gab, erklirten sich alle schliefflich bereit zu kom-
men. Mittlerweile hatten die Jungen simtliche Stiithle be-
setzt, etliche lagerten auf dem Boden. Nachdem Macaluso
die Eltern angerufen hatte — nur einmal nahm niemand ab -,
rief der Sergente in der Questura an und bat, den Commis-
sario mit Nachtdienst zu kontaktieren, dann trug er Vor-
namen, Nachnamen, Geburtsdatum und Adresse der Jun-
gen in den Computer ein.

Commissario Claudia Griffoni, Diensthabende in dieser
Nacht, traf elf Minuten vor zwei in der Wache ein. Sie trug
eine beige Hose, Sneaker, eine beige Wildlederjacke und ei-
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nen roten Kaschmirschal. Der Sergente stand auf, als sie
eintrat, salutierte aber nicht. »Das hier sind die Mitglieder
der Gangs«, sagte er knapp. »Sie waren auf der Piazzetta.«

Thr Blick glitt iber die schlifrige Schar.

Zwei hoben den Kopf, taxierten Griffoni, einer lief} ein
Pfeifen ertonen.

Commissario Griffoni musterte die beiden gelangweilt,
wandte sich an den Sergente und erklirte trocken: »Para-
graf341b Strafgesetzbuch: Beleidigung eines Beamten in
Ausiibung seiner Pflicht. Rufschidigung. In der Offentlich-
keit veriibt ..., sie legte eine Kunstpause ein und wies tiber
die versammelte Schar, »... kann dies mit einer Haftstrafe
von sechs Monaten bis drei Jahren belegt werden.«

Griffoni hielt eine Hand an die Stirn, wie jemand, der bei
grellem Tageslicht etwas in der Ferne zu erkennen versucht.
»Junger Mann, sagte sie zu dem, der gepfiffen hatte, »was
gibt es?«

»Nichts.«

»Nichts? Nichts, und weiter? Mein Name ist Claudia
Griffoni, und ich bin Commissario bei der venezianischen
Polizei.«

Der Junge kapierte nicht, was sie ihm damit sagen wollte.

Nachdem sie vergeblich auf eine Antwort gewartet hatte,
erklirte sie: »Dann frage ich meinerseits nach dem Namen.«

»Alessandro Berti.«

»Und, Signor Berti, wie heiffe ich?«

»Claudia Griffoni.«

»Haben Sie vielleicht etwas vergessen, Signor Berti?«

Es widerstrebte ihm, sich zu beugen, doch Griffoni war
entschlossen, notfalls die ganze Nacht auszuharren.
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»Commissario Griffoni«, sagte er.

Sie lichelte, wenn auch nur schwach.

Nach einer Weile trafen die ersten Eltern ein. Griffoni
Uberliefl es dem Sergente, deren Personalien zu Uiberpriifen,
Fragen zu beantworten und den Papierkram zu erledigen.
Am Ende musste jeder Junge sein Handy eigenhindig aus
dem Papierkorb heraussuchen.

Vier Uhr war schon lange vorbei, als schliefflich alle Jun-
gen, bis auf einen, von den fassungslosen bis gleichgiltigen
Eltern abgeholt worden waren. Einige Miitter schienen in
Sorge tiber das, was ihr Sohn getan hatte beziehungsweise
was gegen ihn vorlag; andere wirkten nicht tiberrascht.

Als nur noch einer iibrig war, gab Griffoni ihm das letzte
Handy und fragte, ob er es noch einmal bei seinen Eltern
versuchen wolle und wie er heifle.

»Orlando Monforte, Dottoressa«, antwortete der Junge
und erzihlte, er wohne in Castello bei seinem Vater. Er
streckte ihr das Handy entgegen und erklirte, sein Vater
schalte seins um elf Uhr abends aus. »Er kann nicht range-
henx, sagte er kleinlaut. Und mit einem Blick in die Runde:
»Kann ich nicht hierbleiben, Dottoressa?«

Er war klein, kleiner als Griffoni, doch seine breiten
Schultern schienen nur darauf zu warten, dass der Rest sei-
nes schmichtigen Korpers es ihnen nachtat und ihn grofd
und stark werden liefl. Er hatte braune Augen, eine kurze
Nase, eng anliegende Ohren: ein Alltagsgesicht, wire da
nicht sein wacher, neugieriger Blick. Er erinnerte sie an ih-
ren Neffen Antonio.

»Und auf dem Fuflboden schlafen?«, fragte Griffoni.

»Auf einem Stuhl. Jetzt sind ja geniigend frei«, sagte er.
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Das Licheln machte ihn noch jiinger, fast zu einem Kind,
und irgendwie zerbrechlicher.

Sein Formular lag als letztes auf dem Schreibtisch. Grif-
foni sah es sich an. »Stimmt die Adresse? Castello 31652«

»Ja, Commissario.«

»An der Salizada San Francesco, nicht weit von La
Beppa?«, nannte sie ein Geschift im tiefsten Castello, wo es
alles Erdenkliche, von Eisenwaren tiber Schuhe, Hemden
und Pullover bis hin zur Unterwische, zu kaufen gab.

»Woher wissen Sie, wo das ist?«, fragte er. »Wir sind die
Einzigen, die dorthin gehen.«

»Wir?«, fragte sie.

»Die Leute aus dem Viertel.« Als Griffoni nichts sagte,
erkliarte er: »Ich war nur tiberrascht, dass Sie das kennen,
weil Sie nicht aus unserem Viertel sind.«

»Warum sagst du das?«

»Mit Verlaub, Commissario, nicht mit Threm Akzent.«
Er biickte sich und schniirte seine Sneaker.

»Heif}t das, nur Venezianer leben in Venedig?«

»Das wire wunderbar, nicht wahr?«, sagte er mit der
Uberzeugung, dass jeder ihm zustimmen wiirde.

»Ich lebe hier, und ich bin keine Venezianerin.«

Lichelnd, um sie auf den Scherz vorzubereiten, sagte er:
»Was Sie nicht sagen«, und dann mit winziger Verzégerung:
»Commissario.«

Sie lachte. »Hast du einen Schlissel 2«

»Ja, Dottoressa.«

Griffoni fragte den Sergente, der im Gazzettino von ges-
tern las und nicht zugehort hatte: »Meinen Sie, ich konnte
mich an Eltern statt um ihn kimmern, Sergente?«
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Er lie} die Zeitung sinken und sah zwischen ihr und dem
Jungen hin und her. Offenbar kam er zu dem Schluss, dass
keiner von ihnen fiir den anderen eine ernsthafte Gefahr
darstellte. »Falls das heifit, Sie mochten ihn nach Hause
bringen, Commissario, halte ich das fiir eine gute Idee«,
sagte er, indem er eine Hand von der Zeitung loste und auf
die Wache wies. »Das ist kein Ort, an dem ein junger Mann
wie er die Nacht verbringen sollte.«

Sie fragte den Jungen: »Bist du einverstanden, Orlando?«

»Ja, Dottoressa. Ich stimme dem Sergente zu: Das ist eine
gute Idee.«

Und schon traten sie auf die jetzt fast menschenleere
Piazza hinaus; nur zwei Mullmanner fegten gemichlich das
Pflaster.

Griffoni sah auf die Uhr: Irgendwie war es 5§ Uhr 32 ge-
worden. Dienstag, er wiirde also zur Schule miissen. »Wann
fangt deine erste Stunde an?«

»Um acht.«

»Dann hast du noch Zeit, nach Hause zu gehen. Was
wird dein Vater sagen, wenn du so spit heimkommst?«

Leichthin, als interessiere ihn das Thema nicht weiter,
sagte Orlando: »Er wird noch schlafen.« Grofispurig fiigte
er hinzu: »Ich kann nach Hause kommen, wann ich will.«

Uberrascht und besorgt zugleich, fragte sie: »Gefillt dir
das?«

Orlando schob die Hinde in die Taschen seiner Jeans
und beriet sich mit seinen Fflen. Als er zu einer Entschei-
dung gelangt war, sah er zu ihr auf und sagte: »Nicht beson-
ders, nein. Es wire schon, wenn er sich mehr um mich kiim-

mern wirde.«
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»Ist das der Grund ...« Weiter kam sie nicht, denn Or-
lando war schon die drei Stufen hinuntergesprungen und
ein Stiick weit nach rechts vorausgelaufen. Er drehte sich
um und beschrieb mit dem Arm einen weiten Bogen, der sie
einlud, ihm zu folgen.



