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Anfang

einer Ansicht nach besteht die Welt aus zwei Arten
M von Mensch: Die einen reden gern von sich, die an-
dern nicht. Ich gehore zur zweiten Sorte.
Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle. Ich heifle Herod
S. Pinkney und bin verliebt in eine gewisse Daisy Lamprich.
Das gentigt wohl fiirs Erste.



7. Juni 2019

Ich zeigte die soeben von Ihnen gelesene Seite meinem
Agenten, der im Lansdowne, einem hiesigen Pub, die Gliser
einsammelt. Auf der Seite stebt nicht viel, aber fiirs Schrei-
ben habe ich lange gebraucht. Erste Sitze sind wichtig.

Er las den getippten Text und nickte langsam. Der Ein-
stieg sei interessant, meinte er. Um das Interesse eines Ver-
legers zu wecken, miisse ich allerdings weit mitteilsamer
sein.

»Der Leser will was iiber dich erfabren, Rod, wissen, wie
du tickst«, sagte er. »Und um Daisy zu erwdibnen, ist es
noch zu frith. Erst mal muss er sich fiir dich interessieren.
Du musst ihn kodern und an der Angel haben — ihn dazu
kriegen, dass er sich auf dich einldsst.«

Wir unterbielten uns noch ein Weilchen, aber dann wurde
es voll im Pub, und der Wirt scheuchte ihn an die Arbeit.

»Mit dem Kriippel kannst du in deiner Freizeit reden.«

Sie sehen schon, der Wirt ist kein netter Mensch, und
wiirde mein Agent nicht hier arbeiten, wair ich nicht sein
Kunde. Es stimmt auch gar nicht, dass ich ein Kriippel bin.
Nicht jeder, der E-Mobil fihrt, ist gleich gehbehindert.

Ich leerte mein Glas und fubr den kurzen Weg nach
Haus. Seit ein paar Jabhren schon wobne ich in einer rubigen

StrafSe in Battersea, in einem Reihenendhaus nicht weit



vom Park. Jetzt, wo es unterkellert ist, hat es vier Etagen
und alles, was man sich nur wiinschen kann. Die Fassade
und die Seitenwand sind begriint — ein Wandgarten, der fiir
die kleinen Gérten vor und hinter dem Haus entschéidigt.
Auf die Idee bin ich durchs Athenaewm Hotel an der Picca-
dilly gekommen, und ich konnte dafiir sogar den Mann, der
dort die Fassade begriint hatte, gewinnen. Kurioserweise
hatte er Hobenangst. In der Zeit, in der er an meinem Haus
arbeitete, erlitt er zwei Panikattacken und lichelte kein
einziges Mal. Jetzt kiimmert sich Edmundo um die Pflan-
zenwinde. Edmundo kiimmert sich um fast alles.

Nachdem ich es mir bequem gemacht hatte, schenkte ich
mir ein Glischen Whisky ein und griibelte iiber die Worte
meines Agenten nach. Ev heifst iibrigens Ric, aber an seinen
Nachnamen erinnere ich mich beim besten Willen nicht. Er
klingt fremd und siebt aus wie Buchstabensalat, was er in
seinem Beruf fiir einen Vorteil halt.

»Dadurch heb ich mich von der Masse ab, Rod — so
dhnlich wie du mit deinem Namen.«

Damit liegt er wobl nicht ganz falsch, anch wenn mir
mein Name nicht gefillt und ich gern irgendwo dazugehore.
Ich finde es schon, wie andere zu sein. Darum lasse ich mich
heute lieber Rod als Herod nennen, das traue ich mich aber
erst seit dem Tod meiner Eltern. Jetzt wire vermutlich ein
guter Zeitpunkt, von thnen zu erzihlen.

Bestimmt wiirde Ric das so wollen.



FORTSETZUNG 1

Pinkney Industries

ein Vater war George Pinkney, Griinder der Pinkney

Werke. Er war ein kriftig gebauter Mann mit Stier-
nacken und Schuhgrofle funfundvierzig, einem kantigen
Kinn und eng anliegenden Ohren, wie akkurat angebtigelt.
Auflerdem hatte er einen dicken Schnurrbart, der ihm iiber
die Oberlippe hing, und schmierte sich so viel Pomade ins
Haar, dass sein Kopf praktisch wasserdicht war. Werktags
trug er Anzug und Krawatte, an Wochenenden und Feier-
tagen hingegen bevorzugte er einen Krawattenschal.

Mein Vater war ein Selfmademan, was er gern bei jeder
Gelegenheit erzahlte. Zu seinen Lebzeiten habe ich fiir thn
gearbeitet, trotzdem habe ich kaum eine Vorstellung davon,
womit er sein Geld verdiente. Ehrlich gesagt glaube ich,
mein Vater hat mich mit Absicht im Dunkeln gelassen. Ich
hatte den Eindruck, dass er mich nicht mochte, auch weil er
mir stindig unter die Nase rieb, was fur ein schwacher Er-
satz flr Solomon ich sei. Denn das war meine Rolle in der
Familie: einen toten Bruder zu ersetzen, der mehr Grips im
kleinen Finger hatte als ich in der Birne — jedenfalls bekam
ich das andauernd von meinem Vater zu horen.

Solomon starb an seinem sechzehnten Geburtstag bei
einem Kopfsprung ins flache Ende eines Schwimmbeckens.
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