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Signor dottore,

Che si puo far?

Ach ja, Herr Doktor,
was raten Sie?

COSI FAN TUTTE



I

Sie war ein altes Ekel, und er hafite sie. Da er Arzt war und
sie seine Patientin, driickte dieser Haf} auf sein Gewissen,
wenn auch nicht so schwer, daf§ er sie darum weniger gehaf3t
hitte. Wer so boshaft, habgierig und zankisch war wie Ma-
ria Grazia Battestini — die zudem unentwegt tiber ihre Be-
schwerden klagte und tber die wenigen Menschen, die ihre
Gesellschaft noch ertrugen —, fiir den fand schlie8lich nie-
mand, nicht einmal die groffmiitigste Seele, mehr ein gutes
Wort. Der Pfarrer hatte sie schon lange aufgegeben, und ihre
Na chbarn duflerten sich ablehnend, ja manchmal unverhoh-
len feindselig tiber sie. Thre Familie blieb nur noch um der
Erbschaft willen mit ihr in Kontakt. Er aber war Arzt und
mithin zu seiner allwochentlichen Visite verpflichtet, die sich
freilich inzwischen auf eine flichtige Erkundigung nach ih-
rem Befinden beschrinkte und auf das rasche Messen von
Puls und Blutdruck. In den fiinf Jahren, die er nun schon zu
ithr kam, war sie ihm so zuwider geworden, dafl er es irgend-
wann aufgab, gegen seine Enttiuschung tiber das Ausblei-
ben jeglicher Krankheitssymptome anzukimpfen. Sie war
mittlerweile Giber ach tzig; nach Aussehen und Gebaren hitte
man ihr gut und gern zehn Jahre mehr gegeben, und doch
wiirde sie ihn, ja sie alle miteinander iiberleben.

Er hatte einen Schliissel und war es gewohnt, sich selbst
einzulassen. Das Haus, ein dreistdckiges Gebaude, gehorte
ihr allein. Und obwohl nur mehr ein Teil der zweiten Etage
bewohnt war, erhielt sie in ihrer Bosheit und Raffgier die



Fiktion aufrecht, sie wirde alle Riumlichkeiten nutzen,
bloff um zu verhindern, dafy die Tochter ihrer Schwester
Santina im Stockwerk tiber oder unter ihr einzog. Er hitte
nicht sagen konnen, wie oft sie in den Jahren seit dem Tod
ihres Sohnes wiiste Beschimpfungen gegen ihre Schwester
ausgestoflen und ithm beteuert hatte, welche Genugtuung es
ihr bereite, die Anspriiche ihrer Familie auf das Haus zu
vereiteln. Die Gehissigkeit, mit der sie von ihrer Schwester
sprach, hatte seit der gemeinsamen Kindheit stindig neue
Nahrung bekommen.

Er drehte den Schliissel nach rechts, und weil veneziani-
sche Tiuren die Eigenart haben, nicht gleich beim ersten
Versuch nachzugeben, zog er unwillkiirlich die Klinke an.
Dann stief§ er die Tir auf und betrat den schummrigen
Hausflur. Kein Sonnenstrahl durchdrang die verkrustete
Schmutz- und Fettschicht, die sich jahrzehntelang auf den
beiden schmalen Fenstern iber dem Eingang abgelagert
hatte. Dem Doktor fiel die schlechte Beleuchtung schon
gar nicht mehr auf, und da Signora Battestini es seit Jahren
nicht mehr die Treppe hinunter schaffte, wiirden die Fen-
ster wohl auf absehbare Zeit ungeputzt bleiben. Die Feuch-
tigkeit, die in den Mauern nistete, hatte die Stromleitungen
angegriffen, aber sie weigerte sich, einen Elektriker zu be-
zahlen, und so hatte er es sich abgewo6hnt, den Lichtschal-
ter zu betitigen.

Beschwingten Schrittes machte er sich auf den Weg nach
oben. Fir den heutigen Vormittag war dies sein letzter
Hausbesuch; sobald er die alte Schreckschraube versorgt
hatte, wiirde er sich einen Aperitif genehmigen und an-
schlieBend zum Mittagessen gehen. Er mufite erst wieder



um funf zur Sprechstunde in seine Praxis und war froh, daf§
thm die Klagen seiner Patienten und der Anblick ihrer ver-
brauchten, aufgedunsenen Korper solange erspart bleiben
wirden.

Auf dem zweiten Treppenabsatz fiel thm unversehens die
neue Haushaltshilfe ein — wohl eine Ruminin, so jedenfalls
hatte er die Alte verstanden, und es blieb ja keine lange ge-
nug, als dafl er sich ithren Namen hitte merken kénnen —,
aber nun hoffte er, die neue wiirde eine Ausnahme machen.
Seit ihrer Ankunft war die alte Xanthippe zumindest immer
gewaschen und stank nicht mehr nach Urin. Im Lauf der
Jahre hatte er die Mddchen kommen und gehen sehen; ko m-
men, weil die Aussicht auf Arbeit und Lohn sie anlockte,
auch wenn sie dafiir eine Signora Battestini sauberhalten
und flttern und ihre unablissigen Beschimpfungen ertra-
gen muflten; gehen, weil eine jede irgendwann so ausgelaugt
war, daff selbst die bitterste Not nicht so schwer wog wie die
boshaften Attacken der Alten.

Als wohlerzogener Mensch klopfte er an der Woh-
nungstiir; eine Artigkeit, die sich eigentlich ertibrigte, da
der plirrende Fernseher, der bis auf die Strafle hinaus zu
horen war, sein Pochen gewif} iibertonte: Selbst die jiinge-
ren Ohren der Ruminin — wie hiefs sie doch gleich? — be-
merkten sein Kommen nur selten.

Er nahm den zweiten Schlussel, drehte thn zweimal im
Schlof§ und betrat die Wohnung. Wenigstens war es jetzt
reinlich hier. Einmal, ungefihr ein Jahr nach dem Tod ih-
res Sohnes, hatte sich tiber eine Woche lang niemand blik-
ken lassen, und die alte Frau war ganz auf sich allein ge-
stellt. Er erinnerte sich bis heute an den Gestank, der ihm



entgegenschlug, als er beim nichsten seiner damals vier-
zehntigigen Besuche die Ttr aufgesperrt hatte und in der
Kiiche einen Tisch voller Schiisseln und Teller mit verdor-
benen Speisen fand, die in der briitenden Julihitze vor sich
hin faulten. Und an den Anblick des von Fettwiilsten ge-
panzerten Korpers der Alten, wie sie nackt und mit Es-
sensresten besudelt in einem Sessel vor dem ewig plarren-
den Fernseher hockte. Damals war sie, vollkommen
dehydriert und geistig verwirrt, im Krankenhaus gelandet,
wo man ihrer freilich schon nach drei Tagen tberdrissig
wurde und sie, threm eigenen Wunsch gemif, nur zu gern
nach Hause entliefl. Dann war die Ukrainerin gekommen,
die einen knappen Monat spiter mitsamt einem silbernen
Serviertablett verschwand, und seine Visiten wurden auf
einmal pro Woche erhéht. Ansonsten hatte sich nichts ver-
andert: Das Herz der Alten schlug weiter, ihre Lunge sog
unverdrossen die stickige Wohnungsluft ein, und die Fett-
w ilste wurden immer dicker.

Der Tisch am Eingang, auf dem er seine Tasche abstellte,
war erfreulich sauber, ein sicheres Zeichen dafiir, daf} die
Ruminin immer noch da war. Er nahm das Stethoskop,
hakte es hinter die Ohren und ging ins Wohnzimmer.

Wire der Fernseher nicht gelaufen, hitte er das Gerdusch
vermutlich schon vom Flur aus gehort. Aber auf dem Bild-
schirm verlas die mehrfach geliftete Blondine mit den Shir-
ley-Temple-Locken gerade den Verkehrsbericht, warnte die
Autofahrer im Veneto vor den zu erwartenden Behinderun-
gen durch traffico intenso auf der A4 und iibertdnte das em-
sige Summen der Fliegen, die geschiftig den Kopf der Alten

umschwirrten.
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An den Anblick toter Greise war er gewdhnt, nur ging
das Sterben im hohen Alter normalerweise gesitteter von-
statten als hier. Alte Menschen scheiden leise aus der Welt
oder qualvoll, je nachdem, aber weil sie den Tod kaum noch
als Bedrohung empfinden, widersetzen sich ihm die wenig-
sten mit Gewalt. Das hatte auch sie nicht getan.

Wer immer sie getotet hatte, mufite sie vollig iberrum-
pelt haben, denn die leere Tasse und die Fernbedienung auf
dem Tisch neben ihr waren unversehrt geblieben. Die Flie-
gen kreisten rastlos zwischen einer Schale mit frischen Fei-
gen und Signora Battestinis Kopf. Die Arme der Toten wa-
ren nach vorne ausgestreckt, die linke Wange bertihrte den
Boden. Die Wunde am Hinterkopf erinnerte ihn an einen
Fuftball, den der Hund seines Sohnes einmal so zerbissen
hatte, dafl zur Hilfte die Luft entwich. Im Gegensatz zum
Kopf der Alten hatte die Hiille jedoch keinen Schaden ge-
nommen; nichts war ausgelaufen.

Er blieb in der Tiir stehen und lieff den Blick suchend
durch den Raum schweifen. Allein er war so benommen,
dafy er nicht recht wufdte, wonach. Vielleicht nach dem
Leichnam der Rumainin; vielleicht furchtete er auch, dafl
plotzlich aus einem anderen Zimmer der Morder auftau-
chen konnte. Doch nein, dem war, wie ihm die Fliegen ver-
rieten, reichlich Zeit zur Flucht geblieben. Endlich drang
der Klang einer menschlichen Stimme in sein Bewuf3tsein,
und er schaute auf, aber alles, was er erfuhr, war, daf$ sich auf
der A3 unweit von Cosenza ein Unfall mit einem Laster er-
eignet hatte.

Er durchquerte das Zimmer und stellte den Fernseher
ab. Die Stille, die nun den Raum erfiillte, war weder ge-
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dimpft noch pietatvoll. Er iiberlegte, ob er in den anderen
Zimmern nach der Ruminin suchen sollte, um ihr, sofern
sie noch am Leben war, Beistand zu leisten. Statt dessen
ging er zuriick in den Flur, nahm das telefonino aus seiner
Tasche, wihlte die 113 und meldete einen Mord in Canna-
regio.

Die Polizei hatte wenig Mithe, das Haus zu finden, denn
der Arzt hatte am Telefon erklirt, die Wohnung des Opfers
befinde sich am Anfang der calle rechts vom Palazzo del
Cammello. Geschmeidig legte die Barkasse am Siidufer des
Canale della Madonna an. Zwei uniformierte Beamte spran-
gen ans Ufer, von denen einer sich gleich wieder zum Boot
hinunterbeugte und den drei Kriminaltechnikern beim Ent-
laden ihrer Ausriistung half.

Inzwischen war es fast eins geworden. Den Miannern rann
der Schweif} von der Stirn, und bald klebten ithnen die Jacken
am Leib. Wihrend sie tiber die Hitze fluchten und sich ein
ums andere Mal den Schweifl abtrockneten, schleppten vier
von den fiinfen die Ausriistung zur Calle Tintoretto und
weiter bis zu dem Haus, vor dem ein hochgewachsener,
schlanker Mann sie erwartete.

»Dottor Carlotti?« fragte der Uniformierte, der beim
Entladen des Bootes nicht mit angefafit hatte.

»Ja,«

»Sie haben uns angerufen?« Beide Minner wufiten, dafl
die Frage tberflissig war.

»Ja,«

»Konnen Sie mir Niheres sagen? Warum waren Sie
hier?«

»Ich wollte zu einer Patientin — ich besuche sie einmal die
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Woche —, Maria Grazia Battestini, und als ich in die Wo h-
nung ging, fand ich sie am Boden. Tot.«

»Sie haben einen Schlissel?« Die Frage klang ganz un-
beteiligt, und doch war der Argwohn dahinter spiirbar.

»Ja, schon seit ein paar Jahren. Wie ich von vielen meiner
Patienten Schlissel habe«, sagte Carlotti und stockte be-
klommen, als thm klar wurde, daf} der Nachsatz in den Oh-
ren eines Polizisten wohl wie eine Rechtfertigung klang.

»Wiirden Sie mir genau schildern, was Sie vorgefunden
haben?« fragte der Uniformierte.

Seine Kollegen hatten unterdessen ihre Geratsch aften im
Hausflur deponiert und schickten sich an, die restlichen Sa-
chen vom Boot zu holen.

»Sie ist tot. Ermordet.«

»Wieso sind Sie so sicher, daff es Mord war?«

»Weil ich die Leiche gesehen habe«, versetzte Carlotti
und lief} es dabei bewenden.

»Haben Sie auch eine Ahnung, wer sie ermordet haben
konnte, Dottore?«

»Nein, was den Tdter angeht — also iiber ihn weif§ ich
natiirlich nichts«, sagte der Arzt mit Nachdruck. Aber was
empOrt klingen sollte, wirkte nur angespannt.

»Ihn?«

»Was?« fragte Carlotti.

»Sie sagten »>ithn¢, Dottore. Ich wiifite gern, wieso Sie
glauben, daf§ ein Mann die Tat begangen hat.«

Carlotti setzte zu einer Entgegnung an, doch die verbind-
lichen Worte, die er zu formen suchte, entglitten ihm, und
statt dessen erklirte er unwirsch: »Schauen Sie sich ihren
Kopf an, und dann sagen Sie mir, das hitte eine Frau getan.«
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Er war selbst verwundert tiber seinen Zorn oder viel-
mehr die Wucht, mit der er sich entlud. Daber waren es
nicht die Fragen des Polizisten, die ithn wiitend machten,
sondern der Umstand, dafl er sich dadurch verunsichern
lief8. Er hatte doch nichts Unrechtes getan, hatte nur zufal-
lig den Leichnam der alten Frau entdeckt, und trotzdem
floflte jede Berithrung mit der Obrigkeit thm Furcht ein
und die Gewiflheit, dafy man thm etwas anhingen wiirde. Zu
was fir Memmen wir uns entwickelt haben, schof} es ihm
durch den Kopf, aber dann fragte der Polizist: »Wo ist sie?«

»Im zweiten Stock.«

»Haben Sie die Tir offengelassen?«

»Ja.«

Der Polizist betrat den Flur, wohin die anderen sich vor
der Sonne gefliichtet hatten, und wies mit dem Kinn nach
oben. An den Arzt gewandt, sagte er: »Sie kommen bitte
mit rauf.«

Carlotti folgte den Beamten, entschlossen, sowenig wie
moglich zu sagen und sich vor allem nicht einschiichtern
zu lassen. Er war mit dem Tod vertraut, und der Anblick
der Leiche, so schrecklich sie auch zugerichtet war, hatte
ithn weniger verstort als seine instinktive Scheu vor irgend-
welchen Unannehmlichkeiten mit der Polizei.

Oben angelangt, betraten die Polizisten die Wohnung,
ohne anzuklopfen; der Arzt wartete lieber draulen auf
dem Treppenabsatz. Zum erstenmal seit fiinfzehn Jahren
iberfiel ihn ein so starkes Verlangen nach einer Zigarette,
dafl er spiirte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte.

Er horte die Beamten in der Wohnung umhergehen und
verstand, was sie einander zuriefen, obwohl er gar nicht
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versuchte zu lauschen. Die Stimmen wurden leiser, als die
Mainner ins niachste Zimmer vorriickten, dorthin, wo die
Leiche lag. Carlotti trat ans Fenster und lehnte sich achtlos
an den schmutzstarrenden Sims. Er fragte sich, wozu er
hier eigentlich noch gebraucht wurde, und nur sein Wider-
wille, die Wohnung noch einmal zu betreten, hielt ithn da-
von ab, Bescheid zu sagen, man kdénne ihn, wenn nétig, in
seiner Praxis erreichen.

Nach einer Weile kam der Uniformierte, der mit ihm ge-
sprochen hatte, auf den Flur hinaus. In der plastikbehand-
schuhten Hand schwenkte er einige Papiere. »Hatte die Si-
gnora jemanden bei sich wohnen?« fragte er.

»Ja.«

»Wen?«

»Eine Haushaltshilfe. Ich weifd nicht, wie sie heifdt, aber
ich glaube, sie stammt aus Ruminien.«

Der Polizist hielt ihm ein Blatt unter die Nase. Es war
ein handschriftlich ausgefiilltes Formular, und die Frau mit
dem runden Gesicht auf dem Pafifoto in der linken unteren
Ecke mochte die Ruminin sein. »Ist das die Frau?« fragte
der Beamte.

»Ich glaube schon«, antwortete Dottor Carlotti.

»Florinda Ghiorghiu«, las der Polizist von dem Formu-
lar ab, und da fiel es auch dem Arzt wieder ein.

»Ja, Flori«, bestitigte er und fragte gespannt: »Ist sie da
drin?« Hoffentlich kam es der Polizei nicht seltsam vor,
dafl er nicht nach ihr gesucht hatte, und hoffentlich hatten
sie jetzt nicht auch ihren Leichnam gefunden.

»Kaume, antwortete der Polizist merklich gereizt. »Von
ihr fehlt jede Spur, aber die Wohnung ist vollig verwiistet.
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Jemand hat alles durchwiihlt und bestimmt alles Wertvolle
mitgehen lassen.«

»Sie glauben...« hob Carlotti an, doch der Polizist fiel
ihm ins Wort.

»Ja, natiirlich!« konterte er so heftig, daf} der Arzt er-
schrocken zurtickwich. »Die aus den Ostblockstaaten sind
doch alle gleich. Lauter Geschmeifl.« Bevor Carlotti etwas
einwenden konnte, hatte der Polizist sich so in Rage geredet,
dafl er die Worte formlich ausspie. »In der Kiiche liegt eine
blutverschmierte Schiirze. Klarer Fall: Die Rumanin hat sie
umgebracht.« Und dann, wie in einem Nachruf auf Maria
Grazia Battestini, den Dottor Carlotti ithr wahrscheinlich
nicht gewahrt hitte, seufzte er noch: »Arme alte Frau.«





